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L’œil suit les chemins qui lui ont été
ménagés dans l’œuvre

(Paul Klee,
Pädagogisches Skizzenbuch)

 
Au départ, l’art du puzzle semble un art bref, un art

mince, tout entier contenu dans un maigre enseignement
de la Gestalttheorie : l’objet visé — qu’il s’agisse d’un acte
perceptif, d’un apprentissage, d’un système physiologique
ou, dans le cas qui nous occupe, d’un puzzle de bois —
n’est pas une somme d’éléments qu’il faudrait d’abord
isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-à-dire une
forme, une structure  : l’élément ne préexiste pas à
l’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni plus ancien, ce ne
sont pas les éléments qui déterminent l’ensemble, mais
l’ensemble qui détermine les éléments : la connaissance du
tout et de ses lois, de l’ensemble et de sa structure, ne
saurait être déduite de la connaissance séparée des parties
qui le composent  : cela veut dire qu’on peut regarder une
pièce d’un puzzle pendant trois jours et croire tout savoir
de sa configuration et de sa couleur sans avoir le moins du
monde avancé  : seule compte la possibilité de relier cette
pièce à d’autres pièces, et en ce sens il y a quelque chose
de commun entre l’art du puzzle et l’art du go ; seules les
pièces rassemblées prendront un caractère lisible,
prendront un sens  : considérée isolément une pièce d’un
puzzle ne veut rien dire  ; elle est seulement question
impossible, défi opaque  ; mais à peine a-t-on réussi, au
terme de plusieurs minutes d’essais et d’erreurs, ou en une



demi-seconde prodigieusement inspirée, à la connecter à
l’une de ses voisines, que la pièce disparaît, cesse d’exister
en tant que pièce  : l’intense difficulté qui a précédé ce
rapprochement, et que le mot puzzle — énigme — désigne
si bien en anglais, non seulement n’a plus de raison d’être,
mais semble n’en avoir jamais eu, tant elle est devenue
évidence  : les deux pièces miraculeusement réunies n’en
font plus qu’une, à son tour source d’erreur, d’hésitation,
de désarroi et d’attente.

Le rôle du faiseur de puzzle est difficile à définir. Dans la
plupart des cas — pour tous les puzzles en carton en
particulier — les puzzles sont fabriqués à la machine et leur
découpage n’obéit à aucune nécessité  : une presse
coupante réglée selon un dessin immuable tranche les
plaques de carton d’une façon toujours identique  ; le
véritable amateur rejette ces puzzles, pas seulement parce
qu’ils sont en carton au lieu d’être en bois, ni parce qu’un
modèle est reproduit sur la boîte d’emballage, mais parce
que ce mode de découpage supprime la spécificité même
du puzzle ; il importe peu en l’occurrence, contrairement à
une idée fortement ancrée dans l’esprit du public, que
l’image de départ soit réputée facile (une scène de genre à
la manière de Vermeer par exemple, ou une photographie
en couleurs d’un château autrichien) ou difficile (un
Jackson Pollock, un Pissarro ou — paradoxe misérable — un
puzzle blanc)  : ce n’est pas le sujet du tableau ni la
technique du peintre qui fait la difficulté du puzzle, mais la
subtilité de la découpe, et une découpe aléatoire produira
nécessairement une difficulté aléatoire, oscillant entre une
facilité extrême pour les bords, les détails, les taches de
lumière, les objets bien cernés, les traits, les transitions, et
une difficulté fastidieuse pour le reste : le ciel sans nuages,
le sable, la prairie, les labours, les zones d’ombre, etc.

Dans de tels puzzles les pièces se divisent en quelques
grandes classes dont les plus connues sont :



 
les bonshommes

les croix de Lorraine

et les croix

et une fois les bords reconstitués, les détails mis en place
— la table avec son tapis rouge à franges jaunes très
claires, presque blanches, supportant un pupitre avec un
livre ouvert, la riche bordure de la glace, le luth, la robe
rouge de la femme — et les grandes masses des arrière-
plans séparées en paquets selon leur tonalité de gris, de
brun, de blanc ou de bleu ciel — la résolution du puzzle
consistera simplement à essayer à tour de rôle toutes les
combinaisons plausibles.

L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois
découpés à la main lorsque celui qui les fabrique
entreprend de se poser toutes les questions que le joueur
devra résoudre lorsque, au lieu de laisser le hasard
brouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piège,
l’illusion  : d’une façon préméditée, tous les éléments
figurant sur l’image à reconstruire — tel fauteuil de brocart



d’or, tel chapeau noir à trois cornes garni d’une plume
noire un peu délabrée, telle livrée jonquille toute couverte
de galons d’argent — serviront de départ à une information
trompeuse  : l’espace organisé, cohérent, structuré,
signifiant, du tableau sera découpé non seulement en
éléments inertes, amorphes, pauvres de signification et
d’information, mais en éléments falsifiés, porteurs
d’informations fausses  : deux fragments de corniches
s’emboîtant exactement alors qu’ils appartiennent en fait à
deux portions très éloignées du plafond, la boucle de la
ceinture d’un uniforme qui se révèle in extremis être une
pièce de métal retenant une torchère, plusieurs pièces
découpées de façon presque identique appartenant, les
unes à un oranger nain posé sur une cheminée, les autres à
son reflet à peine terni dans un miroir, sont des exemples
classiques des embûches rencontrées par les amateurs.
 

On en déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime
vérité du puzzle : en dépit des apparences, ce n’est pas un
jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de puzzle, le
faiseur de puzzle l’a fait avant lui ; chaque pièce qu’il prend
et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque
combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque
tâtonnement, chaque intuition, chaque espoir, chaque
découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par
l’autre.
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