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Ce sera un salon, une pièce presque nue, parquetée à
l’anglaise. Les murs seront recouverts de panneaux de
métal.

Quatre hommes seront accroupis au centre de la pièce,
pratiquement assis sur leurs talons, les genoux largement
écartés, les coudes prenant appui sur les genoux, les mains
jointes, les médius croisés, les autres doigts tendus. Trois
des hommes seront sur une même ligne et feront face au
quatrième. Tous seront torse nu et pieds nus, vêtus
seulement d’un pantalon de soie noire sur lequel se
répétera un même motif imprimé représentant un éléphant.
Un anneau de métal dans lequel sera enchâssée une
obsidienne de forme circulaire sera passé dans l’auriculaire
de leur main droite.
 

Le seul meuble de la pièce est un fauteuil Louis XIII, aux
jambes torsadées, aux bras et au dossier garnis de cuir
clouté. Une longue chaussette noire est accrochée à l’un
des bras.

L’homme qui fait face aux trois autres est Japonais. Il se
nomme Ashikage Yoshimitsu. Il appartient à une secte
fondée à Manille en 1960 par un marin-pêcheur, un
employé des postes et un commis de boucherie. Le nom
japonais de la secte est «  Shira nami  », «  La Vague
Blanche » ; son nom anglais « The Three Free Men », « Les
Trois Hommes Libres ».



Dans les trois années qui suivirent la fondation de la
secte, chacun de ces «  trois hommes libres » parvint à en
convertir trois autres. Les neuf hommes de la seconde
génération en initièrent vingt-sept au cours des trois
années suivantes. La sixième promotion compta, en 1975,
sept cent vingt-neuf membres dont Ashilcage Yoshimitsu
qui fut chargé, avec quelques autres, d’aller répandre la foi
nouvelle en Occident. L’initiation à la secte des Trois
Hommes Libres est longue, difficile et extrêmement
coûteuse, mais c’est apparemment sans difficultés
majeures que Yoshimitsu trouva trois prosélytes
suffisamment riches pour pouvoir disposer du temps et de
l’argent indispensables à une telle entreprise.

Les novices en sont au tout début de leur initiation et
doivent triompher d’épreuves préliminaires au cours
desquelles ils doivent apprendre à s’absorber dans la
contemplation d’un objet — matériel ou mental —
parfaitement trivial, au point d’en oublier toute sensation,
fût-elle la plus douloureuse  : à cet effet, les talons des
néophytes accroupis ne reposent pas directement sur le
sol, mais sur de gros dés de métal aux arêtes
particulièrement acérées, maintenus en équilibre sur deux
de leurs faces opposées l’une touchant le sol et l’autre le
talon  : le plus petit redressement du pied entraîne
instantanément la chute du dé, ce qui provoque l’exclusion
immédiate et définitive, non seulement de l’élève fautif,
mais de ses deux compagnons  ; le plus petit relâchement
de la position fait pénétrer la pointe du dé dans la chair,
déclenchant une douleur rapidement intolérable. Les trois
hommes doivent rester dans cette posture désagréable
pendant six heures  ; il est toléré qu’ils se lèvent deux
minutes tous les trois quarts d’heure, encore qu’il soit mal
vu de se servir plus de trois fois par séance de cette
permission.



Quant à l’objet de leur méditation, il diffère pour chacun
des trois. Le premier, qui est le représentant exclusif pour
la France d’une fabrique suédoise de dossiers suspendus,
doit résoudre une énigme qui se présente à lui sous la
forme d’un bristol blanc sur lequel a été calligraphiée à
l’encre violette la question suivante que surmonte le chiffre
6 dessiné artistiquement.

Quelle est la menthe qui est devenue tilleul ?

Le second élève est un Allemand, propriétaire d’une
usine de layettes à Stuttgart. Il a devant lui, posé sur un
cube d’acier, un morceau de bois flotté dont la forme
évoque assez précisément une racine de ginseng.

Le troisième, qui est une vedette — française — de la
chanson, est en face d’un volumineux ouvrage traitant de
l’art culinaire, un de ces livres que l’on a coutume de
mettre en vente au moment des fêtes de fin d’année. Le
livre est posé sur un pupitre à musique. Il est ouvert sur
une illustration représentant une réception donnée en 1890
par Lord Radnor dans les salons de Longford Castle. Sur la
page de gauche, encadrée de fleurons modern-style et
d’ornements en guirlande, est donnée une recette de

MOUSSELINE AUX FRAISES
Prendre trois cents grammes de fraises des

bois ou des quatre-saisons. Les passer au tamis
de Venise. Mélanger avec deux cents grammes
de sucre en glace. Mélanger et incorporer à
l’appareil un demi-litre de crème fouettée très



ferme. Remplir de cet appareil de petites
caisses rondes en papier et mettre à rafraîchir
deux heures dans une cave à glace légèrement
sanglée. Au moment de servir, placer une
grosse fraise sur chaque mousseline.

Yoshimitsu lui-même est assis sur ses talons, sans être
gêné par les dés. Il tient entre ses paumes une petite
bouteille de jus d’orange de laquelle émergent plusieurs
pailles enfilées les unes aux autres de manière à arriver
jusque dans sa bouche.

Smautf a calculé qu’il y aurait en 1978 deux mille cent
quatre-vingt-sept nouveaux adeptes de la secte des Trois
Hommes Libres et, en supposant qu’aucun des anciens
disciples ne soit mort, un total de trois mille deux cent
soixante-dix-sept fidèles. Ensuite cela ira beaucoup plus
vite  : en 2017, la dix-neuvième génération comptera plus
d’un milliard d’individus. En 2020, la totalité de la planète,
et même largement au-delà, aura été initiée.

Il n’y a personne au troisième droite. Le propriétaire est
un certain Monsieur Foureau qui vivrait à Chavignolles,
entre Caen et Falaise dans une manière de château et une
ferme de trente-huit hectares. Il y a quelques années une
dramatique intitulée La seizième lame de ce cube y fut
tournée par la télévision  ; Rémi Rorschash assista au
tournage mais n’y rencontra pas ce propriétaire.

Personne ne semble l’avoir jamais vu. Aucun nom n’est
écrit sur la porte palière, ni sur la liste affichée sur la porte
vitrée de la loge. Les volets sont toujours fermés.
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