
CHAPITRE IV

Marquiseaux, 1

Un salon vide au quatrième droite.
Sur le sol il y a un tapis de sisal tressé dont les fibres

s’entrelacent de manière à former des motifs en forme
d’étoile.

Sur le mur un papier peint imitant la toile de Jouy
représente de grands navires à voiles, des quatre-mâts de
type portugais, armés de canons et de couleuvrines, se
préparant à rentrer au port  ; le grand foc et la brigantine
sont gonflés par le vent  ; des marins, grimpés dans les
cordages, carguent les autres voiles.

Il y a quatre tableaux sur les murs.
Le premier est une nature morte qui, malgré sa facture

moderne, évoque assez bien ces compositions ordonnées
autour du thème des cinq sens, si répandues dans toute
l’Europe de la Renaissance à la fin du XVIIIe siècle : sur une
table sont disposés un cendrier dans lequel fume un
havane, un livre dont on peut lire le titre et le sous-titre —
La Symphonie inachevée, roman — mais dont le nom de
l’auteur reste caché, une bouteille de rhum, un bilboquet
et, dans une coupe, un amoncellement de fruits séchés,
noix, amandes, oreillons d’abricots, pruneaux, etc.

Le second représente une rue de banlieue, la nuit, entre
des terrains vagues. À droite, un pylône métallique dont les
traverses portent sur chacun de leurs points d’intersection
une grosse lampe électrique allumée. À gauche, une
constellation reproduit, renversée (base au ciel et pointe
vers la terre), la forme exacte du pylône. Le ciel est couvert



de floraisons (bleu foncé sur fond plus clair) identiques à
celles du givre sur une vitre.

Le troisième représente un animal fabuleux, le tarande,
dont la première description fut donnée par Gélon le
Sarmate :

«  Tarande est un animal grand comme un
jeune taureau, portant teste comme est d’un
cerf, peu plus grande, avecques cornes insignes
largement ramées, les piedz fourchuz, le poil
long comme d’un grand ours, la peau peu moins
dure qu’un corps de cuirasse. Peu en estre
trouvé parmi la Scytie, par ce qu’il change de
couleur selon la variété des lieux ès quelz il
paist et demoure, et représente la couleur des
herbes, arbres, arbrisseaulx, fleurs, lieux,
pastiz, rochiers, généralement de toutes choses
qu’il approche. Cela lui est commun avecques
le poulpe marin, c’est le polype  ; avecques les
thoës, avecques les lycaons de Indie, avecques
le chameleon, qui est une espèce de lizart tant
admirable que Democritus a faict un livre entier
de sa figure, anatomie, vertus et propriété en
magie. Si est ce que je l’ay veu couleur changer,
non à l’approche seulement des choses
colorées, mais de soy mesmes, selon la paour et
affections qu’il avoit : comme sus un tapiz verd
je l’ay veu certainement verdoyer  ; mais, y
restant quelque espace de temps, devenir
jaulne, bleu, tanné, violet par succès, en la
façon que voiez la creste des coqs d’Inde
couleur scelon leurs passions changer. Ce que
sus tout trouvasmes en cestuy tarande
admirable, est que non seulement sa face et



peau, mais aussi tout son poil, telle couleur
prenoit qu’elle estoit ès choses voisines. »

Le quatrième est la reproduction en noir et blanc d’un
tableau de Forbes intitulé Un rat derrière la tenture. Ce
tableau s’inspire d’une histoire réelle qui arriva à
Newcastle-upon-Tyne au cours de l’hiver 1858.

La vieille Lady Forthright avait une collection de montres
et d’automates dont elle était très fière et dont le joyau
était une montre minuscule insérée dans un fragile œuf
d’albâtre. Elle avait confié la garde de sa collection au plus
vieux de ses domestiques. C’était un cocher qui la servait
depuis plus de soixante ans et qui était éperdument
amoureux d’elle depuis la première fois qu’il avait eu le
privilège de la conduire. Il avait reporté sa passion muette
sur la collection de sa maîtresse et, particulièrement adroit
de ses mains, l’entretenait avec un soin furieux, passant ses
jours et ses nuits à maintenir ou à remettre en état ces
délicates mécaniques dont certaines avaient plus de deux
siècles.

Les plus belles pièces de la collection étaient conservées
dans une petite chambre réservée à ce seul usage.
Certaines étaient enfermées dans des vitrines, mais la
plupart étaient accrochées au mur et protégées de la
poussière par une mince tenture de mousseline. Le cocher
dormait dans un réduit attenant, car, depuis quelques mois,
un savant solitaire s’était installé non loin du château, dans
un laboratoire où, à l’instar de Martin Magron et du
Turinois Vella, il étudiait chez les rats les effets
antagonistes de la strychnine et du curare, alors que la
vieille femme et son cocher étaient persuadés que c’était
un brigand que la seule convoitise avait attiré dans ces



parages et qui manigançait quelque diabolique stratagème
pour s’emparer de ces précieux bijoux.

Une nuit, le vieux cocher fut réveillé par de minuscules
couinements qui semblaient provenir de la chambre. Il
s’imagina que le savant démoniaque avait apprivoisé un de
ses rats et lui avait appris à aller chercher les montres. Il
se leva, prit dans la trousse à outils qui ne le quittait jamais
un petit marteau, pénétra dans la chambre, s’approcha le
plus doucement possible de la tenture et frappa
violemment à l’endroit d’où le bruit semblait lui parvenir.
Ce n’était pas un rat, hélas, mais seulement cette montre
magnifique sertie dans son œuf d’albâtre, dont le
mécanisme s’était légèrement déréglé, produisant un
presque imperceptible crissement. Lady Forthright,
réveillée en sursaut par le coup de marteau, accourut sur
ces entrefaites et trouva le vieux domestique hébété, la
bouche ouverte, tenant d’une main le marteau et de l’autre
le bijou brisé. Sans lui laisser le temps d’expliquer ce qui
s’était passé, elle appela ses autres domestiques et fit
enfermer son cocher comme fou furieux. Elle mourut deux
ans plus tard. Le vieux cocher l’apprit, parvint à s’échapper
de son lointain asile, revint au château et se pendit dans la
chambre même où le drame avait eu lieu.

Forbes, dont c’est une œuvre de jeunesse encore mal
dégagée de l’influence de Bonnat, s’est inspiré très
librement de ce fait divers. Il nous montre la pièce aux
murs couverts de montres. Le vieux cocher est vêtu d’un
uniforme de cuir blanc  ; il est monté sur une chaise
chinoise laquée de rouge sombre, aux formes contournées.
Il accroche à une poutre du plafond une longue écharpe de
soie. La vieille Lady Forthright se tient dans l’embrasure de
la porte  ; elle regarde son domestique avec un air
d’extrême colère ; dans sa main droite elle tient, à bout de
bras, la chaînette d’argent au bout de laquelle pend un
fragment de l’œuf d’albâtre.



 
Il y a plusieurs collectionneurs dans cet immeuble, et

souvent plus maniaques encore que les personnages de ce
tableau. Valène lui-même a longtemps conservé les cartes
postales que Smautf lui envoyait à chaque fois qu’il faisait
escale. Il en avait une de Newcastle-upon-Tyne, justement
et une autre de la Newcastle australienne, en Nouvelle-
Galles du Sud.
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