
CHAPITRE VII

Chambres de bonne, 2 Morellet

Morellet avait une chambre sous les toits, au huitième.
Sur sa porte on voyait encore, peint en vert, le numéro 17.

Après avoir exercé divers métiers dont il se plaisait à
débiter la liste sur un rythme de plus en plus accéléré,
ajusteur, chansonnier, soutier, marin, professeur
d’équitation, artiste de variétés, chef d’orchestre, nettoyeur
de jambons, saint, clown, soldat pendant cinq minutes,
bedeau dans une église spiritualiste, et même figurant dans
un des premiers courts métrages de Laurel et Hardy,
Morellet était devenu, à vingt-neuf ans, préparateur de
chimie à l’École polytechnique, et le serait sans doute resté
jusqu’à sa retraite si, comme pour tant d’autres,
Bartlebooth ne s’était un jour trouvé sur son chemin.
 

Quand il revint de ses voyages, en décembre mille neuf
cent cinquante-quatre, Bartlebooth chercha un procédé qui
lui permettrait, une fois reconstitués les puzzles, de
récupérer les marines initiales ; pour cela il fallait d’abord
recoller les morceaux de bois, trouver un moyen de faire
disparaître toutes les traces de coups de scie et redonner
au papier sa texture première. Séparant ensuite avec une
lame les deux parties collées, on retrouverait l’aquarelle
intacte, telle qu’elle était le jour où, vingt ans auparavant,
Bartlebooth l’avait peinte. Le problème était difficile, car
s’il existait dès cette époque, sur le marché, diverses
résines et enduits synthétiques employés par les
marchands de jouets pour exposer dans leurs vitrines des



puzzles modèles, la trace des coupures y était toujours trop
manifeste.

Selon son habitude, Bartlebooth voulait que la personne
qui l’aiderait dans ses recherches habitât dans l’immeuble
même, ou le plus près possible. C’est ainsi que par
l’intermédiaire de son fidèle Smautf, qui avait sa chambre
au même étage que le préparateur, il rencontra Morellet.
Morellet ne possédait aucune des connaissances théoriques
requises pour la solution d’un tel problème, mais il adressa
Bartlebooth à son patron, un chimiste d’origine allemande
nommé Kusser, qui se disait un lointain descendant du
compositeur

KUSSER ou COUSSER (Johann Sigismond),
compositeur allemand d’origine hongroise
(Pozsony, 1660 - Dublin, 1727). Il travailla avec
Lully lors d’un séjour en France (1674-1682).
Maître de chapelle au service de plusieurs
cours princières d’Allemagne, il fut chef
d’orchestre à Hambourg, où il fit représenter
plusieurs opéras : Erindo (1693), Porus (1694),
Pyrame et Thisbé (1694), Scipion l’Africain
(1695), Jason (1697). En 1710 il devint maître
de chapelle de la cathédrale de Dublin et le
resta jusqu’à sa mort. Il fut l’un des créateurs
de l’opéra hambourgeois où il introduisit
«  l’ouverture à la française  » et l’un des
précurseurs de Haendel dans le domaine de
l’oratorio. On a conservé de cet artiste six
ouvertures et diverses autres compositions.



Après plusieurs essais infructueux réalisés à partir de
toutes sortes de colles animales ou végétales et divers
acryliques de synthèse, Kusser aborda le problème d’une
façon complètement différente. Comprenant qu’il lui fallait
trouver une substance susceptible de coaguler intimement
les fibres du papier sans affecter les pigments colorés dont
il était le support, il se souvint opportunément d’une
technique dont, dans sa jeunesse, il avait vu certains
médailleurs italiens se servir  : ils tapissaient l’intérieur de
leurs coins d’une très fine couche de poussière d’albâtre,
obtenant dès lors des pièces démoulées d’un lisse presque
parfait, qui rendait pratiquement inutile tout travail
d’ébarbage et de finition. Poursuivant ses recherches dans
ce sens, Kusser découvrit une espèce de gypse qui se
révéla satisfaisante. Réduit en une poudre presque
impalpable mélangée à un colloïde gélatineux, injecté à une
température donnée et sous une forte pression, à l’aide
d’une microseringue que l’on pouvait manœuvrer de
manière à ce qu’elle pût suivre parfaitement la forme
complexe des découpes initialement pratiquées par
Winckler, le gypse réagglomérait les filaments du papier, lui
restituant sa structure de départ. Redevenant parfaitement
translucide au fur et à mesure qu’elle se refroidissait, la
fine poudre n’avait aucun effet apparent sur les couleurs de
l’aquarelle.

Le processus était simple et ne demandait que patience
et minutie. Des appareils adéquats furent construits
spécialement et installés dans la chambre de Morellet qui,
généreusement rétribué par Bartlebooth, négligea de plus
en plus ses fonctions à l’École polytechnique pour se
consacrer au riche amateur.

Morellet, à vrai dire, n’avait pas grand-chose à faire. Tous
les quinze jours Smautf lui montait le puzzle dont
Bartlebooth, une fois de plus, venait d’achever la difficile
reconstitution. Morellet l’insérait dans un cadre de métal et



l’introduisait sous une presse spéciale, obtenant une
empreinte des découpes. À partir de cette empreinte, il
fabriquait par électrolyse un châssis ajouré, une rigide et
féerique dentelle de métal reproduisant fidèlement tous les
délinéaments du puzzle sur lequel cette matrice était alors
finement ajustée. Après avoir préparé sa suspension
gypseuse chauffée à la température voulue, Morellet en
remplissait la microseringue et la fixait sur un bras articulé
de telle manière que la pointe de l’aiguille, dont l’épaisseur
ne dépassait pas quelques microns, vienne s’appliquer
exactement contre les ajours de la grille. Le reste de la
manœuvre était automatique, l’éjection du gypse et le
déplacement de la seringue étant commandés par un
dispositif électronique à partir d’une table X-Y, ce qui
assurait un dépôt lent, mais régulier, de la substance.

La dernière partie de l’opération n’était pas du ressort du
préparateur : le puzzle ressoudé, redevenu aquarelle collée
sur une mince plaque de peuplier, était apporté au
restaurateur Guyomard, qui détachait à la lame la feuille de
papier Whatman et en éliminait toute trace de colle au
verso, opérations délicates, mais routinières, pour cet
expert qui s’était rendu célèbre en déposant des fresques
couvertes de plusieurs couches de plâtre et de peinture, et
en coupant en deux, dans le sens de l’épaisseur, une feuille
de papier sur laquelle Hans Bellmer avait dessiné recto
verso.

En fin de compte, Morellet devait donc simplement, une
fois tous les quinze jours, préparer et surveiller une série
de manœuvres qui durait en tout, nettoyage et rangement
compris, un peu moins d’une journée.

Cette oisiveté forcée eut de fâcheuses conséquences.
Débarrassé de tout souci financier, mais saisi par le démon
de la recherche, Morellet mit à profit son temps libre pour
se livrer, chez lui, à des expériences de physique et de
chimie dont ses longues années de préparateur semblaient



l’avoir particulièrement frustré. Distribuant dans tous les
cafés du quartier des cartes de visite le qualifiant
pompeusement de «  Chef de Travaux Pratiques à l’Ecole
Pyrotechnique  », il offrit généreusement ses services et
reçut d’innombrables commandes pour des shampooings
super-actifs, à cheveux ou à moquette, des détachants, des
économiseurs d’énergie, des filtres pour cigarettes, des
martingales de 421, des tisanes antitussives et autres
produits miracle.

Un soir de février mille neuf cent soixante, alors qu’il
faisait chauffer dans une cocotte-minute un mélange de
colophane et de carbure diterpénique destiné à l’obtention
d’un savon dentifrice à goût de citron, l’appareil explosa.
Morellet eut la main gauche déchiquetée et perdit trois
doigts.

Cet accident lui coûta son travail — la préparation du
treillis métallique exigeait une dextérité minimale — et il
n’eut plus pour vivre qu’une retraite incomplète
mesquinement versée par l’École polytechnique et une
petite pension que lui fit Bartlebooth. Mais sa vocation de
chercheur ne se découragea pas  ; au contraire, elle
s’exacerba. Bien que sévèrement sermonné par Smautf, par
Winckler et par Valène, il persévéra dans des expériences
qui pour la plupart se révélèrent inefficaces, mais
inoffensives, sauf pour une certaine Madame Schwann qui
perdit tous ses cheveux après les avoir lavés avec la
teinture spéciale que Morellet avait préparée à son exclusif
usage ; deux ou trois fois cependant, ces manipulations se
terminèrent par des explosions plus spectaculaires que
dangereuses, et des débuts d’incendie vite maîtrisés.

Ces incidents faisaient deux heureux, ses voisins de
droite, le couple Plassaert, jeunes marchands
d’indienneries qui avaient déjà aménagé en un ingénieux
pied-à-terre (pour autant qu’on puisse appeler ainsi un
logement précisément situé sous les toits) trois anciennes



chambres de bonne, et qui comptaient sur celle de Morellet
pour s’agrandir encore un peu. À chaque explosion ils
portaient plainte, faisaient circuler dans l’immeuble des
pétitions exigeant l’expulsion de l’ancien préparateur. La
chambre appartenait au gérant de l’immeuble qui, lorsque
la maison était passée en copropriété, avait racheté à titre
personnel la quasi-totalité des deux étages de combles.
Pendant plusieurs années, le gérant hésita à mettre à la
porte le vieillard, qui avait de nombreux amis dans
l’immeuble, à commencer par Madame Nochère elle-même
pour qui Monsieur Morellet était un vrai savant, un
cerveau, un détenteur de secrets, et qui tirait un profit
personnel des petites catastrophes qui secouaient de temps
à autre le dernier étage de l’immeuble, non pas tant à
cause des pourboires qu’il lui arrivait de recevoir à ces
occasions, que par les récits épiques, attendris et
mystérieux qu’elle pouvait en faire dans tout le quartier.

Puis, il y a quelques mois, il y eut deux accidents dans la
même semaine. Le premier priva l’immeuble de lumière
pendant quelques minutes  ; le second cassa six carreaux.
Mais les Plassaert réussirent à obtenir gain de cause et
Morellet fut interné.
 

Sur le tableau la chambre est comme elle est
aujourd’hui  ; le marchand d’indienneries l’a rachetée au
gérant et il a commencé les travaux. Il y a sur les murs une
peinture marron clair, terne et vieillotte, et sur le sol un
tapis brosse presque partout rongé jusqu’à la corde. Le
voisin a déjà mis en place deux meubles : une table basse,
faite d’une plaque de verre fumé posé sur un polyèdre de
section hexagonale, et un coffre Renaissance. Sur la table
sont posés une boîte de munster sur le couvercle de
laquelle est représentée une licorne, un sachet de cumin
presque vide, et un couteau.



Trois ouvriers sont en train de sortir de la pièce. Ils ont
déjà commencé les travaux nécessaires à la réunification
des deux logements. Ils ont fixé sur le mur du fond, à côté
de la porte, un grand plan sur papier calque indiquant le
futur emplacement du radiateur, le passage des tuyauteries
et des lignes électriques, la portion de la cloison qui sera
abattue.

L’un des ouvriers porte des gros gants semblables à ceux
que mettent les électriciens poseurs de lignes. Le second a
un gilet de daim brodé et effrangé. Le troisième lit une
lettre.
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