
CHAPITRE XIV

Dinteville, 1

Le cabinet du Docteur Dinteville : une table d’examen, un
bureau métallique, presque nu, avec seulement un
téléphone, une lampe articulée, un bloc d’ordonnances, un
stylo d’acier mat dans la rainure d’un encrier de marbre,
un petit divan tendu de cuir jaune, surmonté d’une grande
reproduction de Vasarely, deux plantes grasses de chaque
côté de la fenêtre, surgissant, proliférantes et larges, de
deux cache-pots de raphia tressé  ; un meuble à étagères
dont la plaque supérieure supporte quelques instruments,
un stéthoscope, un distributeur de coton en métal chromé,
une petite bouteille d’alcool à quatre-vingt-dix degrés  ; et
sur tout le mur de droite des panneaux de métal brillant
dissimulant divers appareillages médicaux et les placards
où le médecin range ses instruments, ses dossiers et ses
produits pharmaceutiques.

Le Docteur Dinteville est à sa table et rédige avec un air
de totale indifférence une ordonnance. C’est un homme
d’une quarantaine d’années, presque chauve, au crâne
ovoïde. La patiente est une vieille femme. Elle s’apprête à
descendre de la table d’auscultation où elle était allongée,
en rajustant la broche qui maintient fermé son corsage, un
losange de métal dans lequel s’inscrit un poisson stylisé.

Une troisième personne est assise sur le divan ; c’est un
homme d’âge mûr, avec un blouson de cuir et une grande
écharpe à carreaux aux bords effrangés.
 



Les Dinteville descendent d’un Maître de Postes qui fut
anobli par Louis XIII en récompense de l’aide qu’il apporta
à Luynes et à Vitry lors de l’assassinat de Concini.
Cadignan nous a laissé de ce personnage qui semble avoir
été un soudard peu commode un portrait saisissant :

« D’Inteville estoit de stature moyenne, ny trop
grand, ny trop petit, et avoit le nez un peu
aquillin, faict à manche de rasouer, et pour lors
estoit de l’eage de trente et cinq ans ou
environ, fin à dorer comme une dague de
plomb, bien galand-homme de sa personne,
sinon qu’il estoit quelque peu paillard et subject
de nature à une maladie qu’on appeloit en ce
temps là faulte d’argent, c’est doleur non
pareille. Toutesfoys, il avoit soixante et troys
manières d’en trouver tousjours à son besoing
dont la plus honorable et la plus commune
estoit par façon de larrecin, furtivement faict,
malfaisant, pipeur, beuveur, bateur de pavez,
ribleur s’il en estoit à Paris  ; et toujours
machinoit quelque chose contre les sergeans et
contre le guet. »

Ses descendants furent généralement plus sages et
donnèrent à la France une bonne quinzaine d’évêques et de
cardinaux et divers autres personnages remarquables
parmi lesquels il convient plus particulièrement de citer :
 

Gilbert de Dinteville (1774-1796) : fervent Républicain, il
s’engagea à dix-sept ans ; trois ans plus tard il était colonel.
Il entraîna son bataillon à l’assaut de Montenotte. Son



geste héroïque lui coûta la vie, mais décida de l’heureuse
issue de la bataille.
 

Emmanuel de Dinteville (1810-1849) : ami de Liszt et de
Chopin, il est surtout connu comme l’auteur d’une valse
étourdissante justement surnommée La Toupie.
 

François de Dinteville (1814-1867)  : sorti premier à dix-
sept ans de l’École polytechnique, il négligea la brillante
carrière d’ingénieur et d’industriel qui s’offrait à lui pour se
consacrer à la recherche. En 1840, il crut découvrir le
secret de la fabrication du diamant à partir du charbon. Se
fondant sur une théorie qu’il appelait «  la duplication des
cristaux », il réussit à faire cristalliser par refroidissement
une solution saturée de carbone. L’Académie des Sciences,
à laquelle il soumit ses échantillons, déclara que son
expérience était intéressante, mais peu concluante, les
diamants qu’il avait obtenus étant ternes, cassants,
facilement rayables avec l’ongle, et parfois même friables.
Cette réfutation n’empêcha pas Dinteville de faire breveter
sa méthode et de publier sur le sujet entre 1840 et sa mort
34 mémoires originaux et rapports techniques. Ernest
Renan évoque son cas dans une de ses chroniques
(Mélanges, 47, passim)  : «  Si Dinteville avait réellement
fabriqué du diamant, il eût sans doute contenté par là, dans
une certaine mesure, ce matérialisme grossier avec lequel
devra compter de plus en plus celui qui prétend se mêler
des affaires de l’humanité  ; il n’eût pas donné aux âmes
éprises d’idéal cet élément d’exquise spiritualité sur lequel,
après si longtemps, nous vivons encore. »
 

Laurelle de Dinteville (1842-1861) fut l’une des
malheureuses victimes, et vraisemblablement la
responsable, de l’un des faits divers les plus horribles du



Second Empire. Au cours d’une réception que donnait le
duc de Crécy-Couvé, qu’elle aurait dû épouser quelques
semaines plus tard, la jeune femme porta un toast à sa
future belle-famille en vidant d’un trait une coupe de
champagne et en la lançant en l’air. La fatalité voulut
qu’elle se trouvât alors juste au-dessous d’un gigantesque
lustre qui provenait du célèbre atelier Baucis de Murano.
Le lustre se rompit, provoquant la mort de huit personnes,
dont Laurelle et le vieux Maréchal de Crécy-Couvé, le père
du duc, qui avait eu trois chevaux tués sous lui pendant la
campagne de Russie. L’hypothèse d’un attentat ne put être
retenue. François de Dinteville, oncle de Laurelle, qui
assistait à la réception, émit l’hypothèse d’une
«  amplification pendulaire enclenchée par les phases
vibratoires antagonistes de la coupe de cristal et du
lustre » mais personne ne voulut prendre cette explication
au sérieux.
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