
CHAPITRE XIX

Altamont, 1

Au second, chez les Altamont, on prépare la traditionnelle
réception annuelle. Il y aura un buffet dans chacune des
cinq pièces en façade de l’appartement. Dans celle-ci, qui
est d’ordinaire un petit salon — la première des pièces sur
lesquelles ouvre le grand vestibule et à laquelle font suite
un fumoir-bibliothèque, un grand salon, un boudoir et une
salle à manger — , les tapis ont été roulés, mettant en
évidence un précieux parquet cloisonné. Presque tous les
meubles ont été enlevés  ; il ne reste que huit chaises en
bois laqué, au dossier décoré de scènes évoquant la guerre
des Boxers.

Il n’y a aucun tableau sur les murs, car les murs et les
portes sont eux-mêmes décor  : ils sont revêtus d’une toile
peinte, un panorama somptueux dont les quelques effets de
trompe-l’oeil laissent penser qu’il s’agit d’une copie
exécutée spécialement pour cette pièce à partir de cartons
vraisemblablement plus anciens, représentant la vie aux
Indes telle que l’imagination populaire pouvait la concevoir
dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle  : d’abord
une jungle luxuriante peuplée de singes aux yeux énormes,
puis une clairière aux bords d’un marigot dans lequel trois
éléphants s’ébrouent en s’aspergeant mutuellement  ; plus
loin encore des paillotes sur pilotis devant lesquelles des
femmes en saris jaunes, bleu ciel et vert d’eau et des
hommes vêtus de pagnes font sécher des feuilles de thé et
des racines de gingembre cependant que d’autres, installés
devant des bâtis de bois, décorent de grands carrés de
cachemire à l’aide de blocs sculptés qu’ils trempent dans



des pots remplis de teintures végétales  ; enfin, sur la
droite, une scène classique de chasse au tigre  : entre une
double haie de cipayes agitant des crécelles et des
cymbales, s’avance un éléphant richement caparaçonné
avec, sur le front, une bannière rectangulaire à franges et à
pompons, frappée d’un cheval ailé rouge  ; derrière le
cornac accroupi entre les oreilles du pachyderme se dresse
un palanquin dans lequel ont pris place un Européen à
favoris roux coiffé du casque colonial et un maharadjah
dont la tunique est incrustée de pierreries et dont le turban
immaculé s’orne d’une longue aigrette maintenue par un
énorme diamant ; devant eux, à l’orée de la jungle, à demi
sorti d’un sous-bois, un fauve aplati s’apprête à bondir.

Sur le mur de gauche, au centre, une vaste cheminée de
marbre rose surmontée d’un grand miroir  ; sur la tablette
un haut vase de cristal, de section rectangulaire, rempli
d’immortelles, et une tirelire mille neuf cent  : c’est un
nègre en pied, au large sourire, vaguement contorsionné :
il est vêtu d’un ample ciré écossais à dominantes rouges,
porte des gants blancs, des lunettes à monture d’acier et
un chapeau haut-de-forme décoré de stars and stripes
portant en larges caractères bleus et rouges le chiffre
«  75  ». Sa main gauche est tendue, la droite agrippe le
pommeau d’une canne. Quand on pose une pièce de
monnaie sur la paume tendue, le bras se relève et la pièce
est inexorablement avalée  : en guise de remerciement
l’automate agite cinq ou six fois les jambes d’une manière
qui évoque assez bien le jitterbug.

Une table sur tréteaux recouverte de nappes blanches
occupe tout le mur du fond. Les nourritures qui garniront
le buffet ne sont pas encore mises en place à l’exception de
cinq homards reconstitués, aux coquilles écarlates,
disposés en étoile sur un grand plat d’argent.

Assis sur un tabouret entre le buffet et la porte qui donne
sur le grand vestibule, le dos appuyé au mur, les jambes



tendues et légèrement écartées, se trouve le seul
personnage vivant de la scène : un domestique en pantalon
noir et veste blanche  ; c’est un homme d’une trentaine
d’années à la figure ronde et rouge  ; il lit avec un air de
parfait ennui le prière d’insérer d’un roman sur la
couverture duquel une femme presque nue couchée dans
un hamac, un long fume-cigarette aux lèvres, pointe
négligemment un petit revolver à crosse de nacre en
direction du lecteur :

«  Dans “La Souricière”, le dernier roman de
Paul Winther, le lecteur retrouvera avec plaisir
le héros favori de l’auteur de “Couche-la dans
le sainfoin”, “Les Écossais sont en colère”,
“L’Homme à l’imperméable”, et tant d’autres
valeurs sûres de la littérature policière
d’aujourd’hui et de demain : le Capitaine Horty,
qui sera cette fois aux prises avec un dangereux
psychopathe semant la mort dans un port de la
Baltique. »
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