
CHAPITRE XXI

Dans la chaufferie, 1

Un homme est couché à plat ventre sur le sommet de la
chaudière qui alimente tout l’immeuble. C’est un homme
d’une quarantaine d’années  ; il ne ressemble pas à un
ouvrier, mais plutôt à un ingénieur ou à un inspecteur du
gaz  ; il ne porte pas des vêtements de travail, mais un
costume de ville, une cravate à pois, une chemise de tergal
bleu ciel. Il s’est protégé la tête en la couvrant d’un
mouchoir rouge noué aux quatre coins qui évoque
vaguement une calotte de cardinal. Il essuie avec une peau
de chamois une petite pièce cylindrique se terminant d’un
côté par une tige filetée et de l’autre par un clapet à
ressort. À côté de lui, sur une page arrachée à un journal et
dont on peut lire quelques titres, placards ou fragments
sont posées diverses autres pièces : boulons, vis, rondelles
et griffes de serrage, rivets, broches, et quelques outils.
Sur le devant de la chaudière est fixée une plaque ronde
portant l’inscription RICHARDT & SECHER surmontant un
diamant stylisé.

Le Général Shalako,
qui nettoya la poche de
Vézelise, vient de
mourir à Chicago

« Le molosse est angoissé »,
de John Whitmer (aux Éditions
de la Calebasse) a reçu le
Grand Prix de Lit-

Qui ont détruit la paix de mon peuple et le
gouvernement du pays c’est pourquoi



La Fanfare du 2e Spahis donnera cet après-midi un
concert dans les jardins du

Le chauffage central est d’installation relativement
récente. Tant que les Gratiolet demeurèrent majoritaires au
sein de la copropriété, ils s’opposèrent farouchement à une
dépense qu’ils jugeaient superflue, eux-mêmes se
chauffant, comme presque tous les Parisiens à l’époque,
avec des cheminées et des poêles à bois ou à charbon.
C’est seulement au début des années soixante, lorsque
Olivier Gratiolet vendit à Rorschash la quasi-totalité des
parts qui lui restaient, que les travaux furent votés et
exécutés, en même temps d’ailleurs qu’une complète
réfection de la toiture et qu’un coûteux programme de
ravalement imposé par la récente loi à laquelle André
Malraux devait laisser son nom, le tout, auquel vinrent par
surcroît s’ajouter les réaménagements intérieurs complets
du duplex des Rorschash et de l’appartement de Madame
Moreau, transformant pendant près d’un an l’immeuble en
un chantier sale et bruyant.

L’histoire des Gratiolet commence à peu près comme
l’histoire du Marquis de Carabas mais se termine beaucoup
moins bien  : ni ceux qui eurent presque tout, ni ceux qui
n’eurent presque rien ne réussirent. Lorsque, en 1917,
mourut Juste Gratiolet, qui s’était enrichi dans le commerce
et l’industrie du bois — il est en particulier l’inventeur
d’une machine à rainer encore en usage dans de
nombreuses fabriques de parquets — , les quatre enfants
qui lui survivaient se partagèrent sa fortune selon le



testament qu’il avait laissé. Cette fortune se composait
d’un immeuble — celui dont il est question ici depuis le
début —, d’une exploitation agricole dans le Berry
consacrée pour un tiers aux cultures céréalières, un tiers à
la viande de boucherie et un tiers à la sylviculture, d’un fort
paquet d’actions de la Compagnie Minière du Haut-
Boubandjida (Cameroun), et de quatre grandes toiles du
paysagiste et animalier breton Le Meriadech’ qui était alors
extrêmement prisé. En conséquence, l’aîné, Émile, reçut
l’immeuble, Gérard la ferme, Ferdinand les actions, et
Hélène, la seule fille, les tableaux.

Hélène, qui avait épousé quelques années plus tôt son
professeur de danse — un certain Antoine Brodin — tenta
aussitôt de contester l’héritage, mais les conclusions des
experts lui furent nettement défavorables. On lui
représenta d’une part qu’en lui léguant des œuvres d’art,
son père avait avant tout songé à lui éviter les soucis et les
responsabilités qu’auraient entraînés la gérance d’un
immeuble parisien, l’exploitation d’un domaine agricole ou
la gestion d’un portefeuille africain, et que, d’autre part, il
lui serait difficile sinon impossible de démontrer que le
partage avait été injuste, quatre toiles d’un peintre en
pleine renommée valant au moins autant qu’un paquet
d’actions concernant des mines qui n’étaient même pas
encore exploitées et ne le seraient peut-être bien jamais.

Hélène vendit les toiles pour la somme, exorbitante à
l’époque si l’on songe au discrédit dans lequel Le
Meriadech’ tomba quelques années plus tard, et dont il
émerge d’ailleurs de nos jours, de 60 000 francs. Avec ce
petit capital, elle et son mari s’expatrièrent aux Etats-Unis.
Ils y devinrent joueurs professionnels, organisant dans des
trains de nuit et des tripots de village des parties de dés
clandestines qui s’étalaient parfois sur plus d’une semaine.
A l’aube du 11 septembre 1935, Antoine Brodin fut
assassiné ; trois voyous, à qui il avait refusé l’entrée de sa



salle de jeux deux jours auparavant, l’emmenèrent dans
une carrière abandonnée de Jemima Creek, à quarante
kilomètres de Pensacola (Floride) et le tuèrent à coups de
canne. Hélène revint en France quelques semaines plus
tard. Elle obtint de son neveu François qui, à la mort
d’Émile, un an plus tôt, avait hérité de l’immeuble, la
jouissance d’un petit appartement de deux pièces au
sixième étage, à côté du docteur Dinteville. Elle y vécut,
assagie, craintive, effacée, jusqu’à sa mort en mille neuf
cent quarante-sept.

Emile, pendant les dix-sept ans où il posséda l’immeuble,
le géra avec soin et compétence et entreprit même divers
travaux de modernisation, et en particulier l’installation, en
1925, d’un ascenseur. Mais le sentiment qu’il avait d’avoir
été le seul bénéficiaire de l’héritage et d’avoir, en faisant
respecter les volontés de son père, lésé ses frères et sa
sœur, l’amena à se sentir responsable d’eux au point de
vouloir prendre en charge leurs affaires. Ce scrupule d’aîné
fut le commencement de sa perte.

Gérard, le second fils, s’occupait avec plus ou moins de
bonheur de son exploitation agricole. Mais Ferdinand, le
troisième, connaissait de graves difficultés. La Compagnie
Minière du Haut-Boubandjida (Cameroun) dont il était
devenu un relativement gros actionnaire, avait été créée
une dizaine d’années auparavant dans le but de prospecter
et ultérieurement d’exploiter de riches gisements de
minerai d’étain qui avaient été décelés par trois géologues
hollandais attachés à la Mission Zwindeyn. Plusieurs
expéditions préliminaires s’étaient depuis lors succédé
mais les conclusions qu’elles avaient rapportées n’étaient,
pour la plupart, pas très encourageantes  : certaines
confirmaient la présence d’importants filons de cassitérite
mais s’inquiétaient des conditions d’exploitation et surtout
de transport  ; d’autres prétendaient que le minerai était
trop pauvre pour justifier une extraction dont le prix de



revient serait nécessairement trop onéreux  ; d’autres
encore affirmaient que les échantillons qui avaient été
prélevés ne contenaient pas trace d’étain mais
renfermaient par contre, en abondance, de la bauxite, du
fer, du manganèse, du cuivre, de l’or, des diamants, et des
phosphates.

Bien que généralement pessimistes, ces rapports
contradictoires n’empêchèrent absolument pas la
Compagnie d’être activement traitée en Bourse et de
procéder d’année en année à des augmentations de capital.
En mille neuf cent vingt, la Compagnie Minière du Haut-
Boubandjida (Cameroun) avait rassemblé près de vingt
millions de francs souscrits par près de sept mille cinq
cents actionnaires et son conseil d’administration comptait
trois anciens ministres, huit banquiers et onze gros
industriels. Cette année-là, au cours d’une assemblée
générale dont les débuts furent houleux mais la fin
enthousiaste, il fut unanimement décidé d’en finir avec ces
préparatifs inutiles et de procéder à la mise en exploitation
immédiate des gisements, quels qu’ils fussent

Ferdinand était ingénieur des Ponts-et-Chaussées et
réussit à se faire nommer contrôleur des travaux. Le 8 mai
1923, il arriva à Garoua et entreprit de remonter le cours
supérieur du Boubandjida jusqu’aux hauts plateaux de
l’Adamaoua avec cinq cents ouvriers recrutés sur place,
onze tonnes et demie de matériels, et vingt-sept personnels
d’encadrement d’origine européenne.

Les travaux de fondation et de creusement des galeries
furent difficiles et ralentis par les pluies quotidiennes qui
provoquaient sur le fleuve des crues irrégulières et
imprévisibles dont la violence moyenne suffisait chaque fois
à balayer tout ce qui avait été jusqu’alors déblayé ou
remblayé.



Au bout de deux ans, atteint de fièvres, Ferdinand
Gratiolet dut être rapatrié. Sa conviction intime était que
l’étain du Haut-Boubandjida ne serait jamais exploitable de
façon rentable. Par contre il avait vu dans les régions qu’il



avait traversées abondance de bêtes de toutes espèces et
de toutes variétés et cela lui donna l’idée de se lancer dans
le commerce des peaux. À peine revenu de convalescence,
il liquida son paquet d’actions et fonda une société
d’importation de peaux, fourrures, cornes et carapaces
exotiques, qui se spécialisa très vite dans l’ameublement  :
la mode était alors en effet aux descentes de lit en fourrure
et aux meubles de rotin gainés de zorrino, d’antilope, de
girafe, de léopard ou de zébu  ; une petite commode de
pitchpin avec des garnitures en buffle se vendait facilement
1 200 francs et un miroir psyché de Tortosi serti dans une
carapace de trionyx avait trouvé preneur à Drouot pour 38
295 francs !

L’affaire démarra en 1926. Dès 1927, les cours mondiaux
des cuirs et peaux amorcèrent une descente vertigineuse
qui devait durer six ans. Ferdinand refusa de croire à la
crise et s’obstina à augmenter ses stocks. À la fin de mille
neuf cent vingt-huit, la totalité de son capital était bloquée,
pratiquement non négociable, et il ne pouvait payer ni les
transporteurs ni les frais de garde. Pour lui éviter une
faillite frauduleuse, Émile le renfloua en vendant deux des
appartements de son immeuble dont celui où s’installa
alors Bartlebooth. Mais cela ne servit pas à grand-chose.

En avril 1931, alors qu’il se confirmait de plus en plus
que Ferdinand, propriétaire d’un stock de quelque
quarante mille peaux qui lui avaient coûté trois ou quatre
fois le prix qu’il pourrait désormais en obtenir, était aussi
incapable d’en faire assurer l’entretien et la surveillance
que de faire face à tous ses autres engagements, l’entrepôt
de La Rochelle où étaient emmagasinées ses marchandises
fut entièrement détruit par le feu.

Les compagnies d’assurances refusèrent de payer et
accusèrent publiquement Ferdinand d’avoir provoqué un
incendie criminel. Ferdinand prit la fuite, abandonnant sa
femme, son fils (qui venait de réussir brillamment



l’agrégation de philosophie) et les ruines encore fumantes
de son affaire. Un an plus tard, sa famille devait apprendre
qu’il avait trouvé la mort en Argentine.

Mais les compagnies d’assurances continuaient à
s’acharner sur sa veuve. Pour lui venir en aide, Émile et
Gérard, ses deux beaux-frères, se sacrifièrent  ; Émile en
vendant dix-sept des trente logements dont il était encore
propriétaire, Gérard en liquidant presque la moitié de son
exploitation.

Émile et Gérard moururent tous les deux en mille neuf
cent trente-quatre  ; Émile le premier, en mars, d’une
congestion pulmonaire  ; Gérard en septembre, d’une
attaque au cerveau. Ils ne laissaient à leurs enfants qu’un
héritage précaire que les années qui suivirent n’allaient pas
cesser d’amenuiser.
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