
CHAPITRE XXIV

Marcia, 1

L’arrière-boutique du magasin d’antiquités de Madame
Marcia.

Madame Marcia habite, avec son mari et son fils, un
appartement de trois pièces au rez-de-chaussée droite. Son
magasin est au rez-de-chaussée également, mais à gauche,
entre la loge de la concierge et l’entrée de service.
Madame Marcia n’a jamais établi de distinction réelle entre
les meubles qu’elle vend et ceux dans lesquels elle vit, ce
qui fait qu’une part importante de ses activités consiste à
transporter meubles, lustres, lampes, pièces de vaisselle et
objets divers entre son appartement, son magasin, son
arrière-boutique et sa cave. Ces échanges, qui sont suscités
aussi bien par des occasions propices de vente ou d’achat
(il s’agit alors de faire de la place) que par des inspirations
subites, des lubies, des caprices ou des dégoûts, ne se font
pas au hasard, et n’épuisent pas les douze possibilités de
permutations qui pourraient se faire entre ces quatre lieux
et que la figure 1 met bien en évidence  ; ils obéissent
strictement au schéma de la figure 2  : quand Madame
Marcia achète quelque chose, elle le met chez elle, dans
son appartement, ou dans sa cave  ; de là, ledit objet peut
passer dans l’arrière-boutique, et de l’arrière-boutique
dans le magasin  ; du magasin enfin il peut revenir — ou
parvenir, s’il venait de la cave — dans l’appartement. Ce
qui est exclu, c’est qu’un objet revienne dans la cave, ou
arrive au magasin sans être passé par l’arrière-boutique, ou
repasse du magasin dans l’arrière-boutique, ou de l’arrière-



boutique dans l’appartement, ou enfin passe directement
de la cave à l’appartement.

Figure 1

Figure 2

L’arrière-boutique est une pièce étroite et sombre, au sol
recouvert de linoléum, encombrée, à la limite de
l’inextricable, d’objets de toutes dimensions. Le fouillis est
tel qu’on ne saurait dresser un inventaire exhaustif de ce
qu’elle contient et qu’il faut se contenter de décrire ce qui
émerge un peu plus précisément de cet amoncellement
hétéroclite.

Contre le mur de gauche, à côté de la porte faisant
communiquer l’arrière-boutique et le magasin, porte dont
le battant ménage le seul espace à peu près libre de la
pièce, se trouve un grand bureau Louis XVI à cylindre, de
facture plutôt épaisse  ; le cylindre est relevé laissant voir
un plan de travail gainé de cuir vert sur lequel est posé, en
partie déroulé, un emaki (rouleau peint) représentant une
scène célèbre de la littérature japonaise  : le Prince Genji
s’est introduit dans le palais du gouverneur Yo No Kami et,



caché derrière une tenture, regarde l’épouse de celui-ci, la
belle Utsusemi, dont il est éperdument amoureux, en train
de jouer au go avec son amie Nokiba No Ogi.

Plus loin, le long du mur, six chaises en bois peint,
couleur vert céladon, sur lesquelles sont posés des
rouleaux de toiles de Jouy. Celui du dessus représente un
décor champêtre où alternent un paysan labourant son
champ et un berger qui, appuyé sur sa houlette, le chapeau
rejeté dans le dos, son chien en laisse, ses moutons
dispersés tout autour de lui, lève les yeux vers le ciel.

Plus loin encore, au-delà d’un entassement
d’équipements militaires, armes, baudriers, tambours,
shakos, casques à pointe, gibernes, plaques de ceinturons,
dolmans en drap de laine ornés de brandebourgs,
buffleteries, au milieu duquel se détache plus nettement un
lot de ces sabres de fantassin, courts et légèrement
recourbés, que l’on appelle des briquets, un canapé
d’acajou en forme de S, recouvert d’un tissu à fleurs qui,
dit-on, aurait été offert en 1892 à la Grisi par un prince
russe.

Puis, occupant tout le coin droit de la pièce, entassés en
piles instables, des livres  : des in-folio rouge sombre, des
collections reliées de La Semaine théâtrale, un bel
exemplaire du Dictionnaire de Trévoux en deux volumes, et
toute une série de livres fin de siècle, à cartonnages vert et
or, parmi lesquels apparaissent les signatures de Gyp,
Edgar Wallace, Octave Mirbeau, Félicien Champsaur, Max
et Alex Fischer, Henri Lavedan, ainsi que le rarissime
ouvrage de Florence Ballard intitulé La Vengeance du
Triangle qui passe pour être l’un des plus surprenants
précurseurs des romans d’anticipation.

Puis, en vrac, posés sur des étagères, sur des petites
tables de chevet, des guéridons, des coiffeuses, des chaises
d’église, des tables à jeux, des bancs, des dizaines, des



centaines de bibelots : boîtes à tabac, boîtes à fard, boîtes à
pilules, boîtes à mouches, plateaux en métal argenté,
bougeoirs, chandeliers et flambeaux, écritoires, encriers,
loupes à manche de corne, flacons, huiliers, vases,
échiquiers, miroirs, petits cadres, aumônières, lots de
cannes, cependant que se dresse, au centre de la pièce, un
monumental établi de boucher sur lequel se trouvent une
chope à bière à couvercle d’argent sculpté et trois
curiosités de naturalistes  : une gigantesque mygale, un
prétendu œuf de dronte fossile, monté sur un cube de
marbre, et une ammonite de grande taille.

Du plafond pendent plusieurs lustres, hollandais,
vénitiens, chinois. Les murs sont presque entièrement
couverts de tableaux, de gravures et de reproductions
diverses. La plupart, dans la pénombre de la pièce,
n’offrent au regard qu’une grisaille imprécise dont se
détachent parfois une signature — Pellerin — , un titre
gravé sur une plaque au bas du cadre — L’Ambition, A Day
at the Races, La première Ascension du Mont-Cervin —, ou
un détail  : un paysan chinois tirant une carriole, un
jouvenceau à genoux adoubé par son suzerain. Cinq
tableaux seulement autorisent une description plus précise.
 

Le premier est un portrait de femme intitulé La
Vénitienne. Elle a une robe de velours ponceau avec une
ceinture d’orfèvrerie, et sa large manche doublée
d’hermine laisse voir son bras nu qui touche à la balustrade
d’un escalier montant derrière elle. À sa gauche, une
grande colonne va jusqu’au haut de la toile rejoindre des
architectures, décrivant un arc. On aperçoit en dessous,
vaguement, des massifs d’orangers presque noirs où se
découpe un ciel bleu rayé de nuages blancs. Sur le balustre
couvert d’un tapis il y a, dans un plat d’argent, un bouquet
de fleurs, un chapelet d’ambre, un poignard et un coffret de
vieil ivoire un peu jaune dégorgeant des sequins d’or  ;



quelques-uns même, tombés par terre çà et là, forment une
suite d’éclaboussures brillantes, de manière à conduire
l’œil vers la pointe de son pied, car elle est posée sur
l’avant-dernière marche, dans un mouvement naturel et en
pleine lumière.
 

Le second est une gravure libertine portant pour titre Les
Domestiques : un garçon d’une quinzaine d’années, portant
un bonnet de marmiton, le pantalon aux chevilles, s’arc-
boutant contre une lourde table de cuisine, est sodomisé
par un cuisinier obèse ; couché sur un banc devant la table,
un valet en livrée a déboutonné sa braguette, faisant
apparaître un sexe en pleine érection, cependant qu’une
soubrette, relevant de ses deux mains ses jupes et son
tablier, s’installe à califourchon sur lui. Assis à l’autre bout
de la table en face d’une copieuse platée de macaronis, un
cinquième personnage, un vieillard tout de noir vêtu,
assiste, manifestement indifférent, à la scène.
 

Le troisième est une scène champêtre  : une prairie
rectangulaire, en pente, d’herbe verte et épaisse, avec une
quantité de fleurs jaunes (apparemment de vulgaires
pissenlits). Au haut de la prairie il y a un chalet devant la
porte duquel se tiennent deux femmes très occupées à
bavarder, une paysanne coiffée d’un foulard et une bonne
d’enfants. Trois enfants jouent dans l’herbe, deux petits
garçons et une petite fille qui cueillent les fleurs jaunes et
en font des bouquets.
 

Le quatrième est une caricature signée Blanchard et
intitulée Quand les Poules auront des dents. Elle
représente le général Boulanger et le député Charles
Floquet en train de se serrer la main.



 
Le cinquième enfin est une aquarelle ayant pour titre Le

Mouchoir, et illustrant une scène classique de la vie
parisienne : rue de Rivoli, une jeune élégante laisse tomber
son mouchoir et un homme en frac — fines moustaches,
monocle, souliers vernis, œillet à la boutonnière, etc. — se
précipite pour le ramasser.
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