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Troisième droite, 2

Le grand salon de l’appartement du troisième droite
pourrait offrir les images classiques d’un lendemain de
fête.

C’est une vaste pièce aux boiseries claires, dont on a
roulé ou repoussé les tapis mettant en évidence un parquet
délicatement cloisonné. Tout le mur du fond est occupé par
une bibliothèque de style Regency dont la partie centrale
est en réalité une porte peinte en trompe-l’oeil. Par cette
porte, à demi ouverte, on aperçoit un long corridor dans
lequel s’avance une jeune fille d’environ seize ans qui tient
dans sa main droite un verre de lait.

Dans le salon, une autre jeune fille — peut-être est-ce à
elle qu’est destiné ce verre réparateur — est couchée,
endormie, sur un divan recouvert de daim gris : enfouie au
milieu des coussins, à demi recouverte par un châle noir
brodé de fleurs et de feuillages, elle apparaît vêtue
seulement d’un blouson de nylon manifestement trop grand
pour elle.

Par terre, partout, les restes du raout  : plusieurs
chaussures dépareillées, une longue chaussette blanche,
une paire de collants, un haut-de-forme, un faux nez, des
assiettes de carton, empilées, froissées ou isolées, pleines
de déchets, fanes de radis, têtes de sardines, morceaux de
pain un peu rongés, os de poulets, croûtes de fromages,
barquettes en papier plissé ayant contenu des petits fours
ou des chocolats, mégots, serviettes en papier, gobelets de
carton ; sur une table basse diverses bouteilles vides et une
motte de beurre, à peine entamée, dans laquelle plusieurs



cigarettes ont été soigneusement écrasées  ; ailleurs, tout
un assortiment de petits raviers triangulaires contenant
encore divers amuse-gueule  : olives vertes, noisettes
grillées, petits biscuits salés, chips aux crevettes ; plus loin,
dans un endroit un tout petit peu plus dégagé, un tonnelet
de Côtes-du-Rhône, posé sur un petit chevalet, au pied
duquel s’étalent plusieurs serpillières, quelques mètres de
papier essuie-tout capricieusement vidé de son dérouleur
et une ribambelle de verres et de gobelets parfois encore à
demi pleins ; çà et là traînent des tasses à café, des sucres,
des petits verres, des fourchettes, des couteaux, une pelle à
gâteaux, des petites cuillers, des canettes de bière, des
boîtes de coca-cola, des bouteilles presque intactes de gin,
de porto, d’armagnac, de Marie-Brizard, de Cointreau, de
crème de banane, des épingles à cheveux, d’innombrables
récipients ayant servi de cendriers et débordant
d’allumettes calcinées, de cendres, de fonds de pipes, de
mégots tachés ou non de rouge à lèvres, de noyaux de
dattes, de coquilles de noix, d’amandes et de cacahuètes,
de trognons de pommes, d’écorces d’oranges et de
mandarines ; en divers endroits gisent de grandes assiettes
garnies copieusement de restes de victuailles diverses : des
rouleaux de jambon pris dans une gelée désormais
liquéfiée, des tranches de rôti de bœuf ornées de rondelles
de cornichons, une moitié de colin froid décorée de
bouquets de persil, de quartiers de tomates, de torsades de
mayonnaise et de tranches de citron crénelées  ; d’autres
reliefs ont trouvé refuge dans des endroits parfois
improbables  : en équilibre sur un radiateur, un grand
saladier japonais en bois laqué avec encore au fond un
reste de salade de riz parsemé d’olives, de filets d’anchois,
d’œufs durs, de câpres, de poivrons en lanières et de
crevettes  ; sous le divan, un plat d’argent, où des pilons
intacts voisinent avec des os totalement ou partiellement
rongés  ; au fond d’un fauteuil, un bol de mayonnaise
gluante ; sous un presse-papiers de bronze représentant le



célèbre Arès au repos de Scopas, une soucoupe pleine de
radis  ; des concombres, des aubergines et des mangues,
maintenant racornis, et un restant de laitue achevant de
surir, presque au sommet de la bibliothèque, au-dessus
d’une édition en six volumes des romans libertins de
Mirabeau, et le reste d’une pièce montée — une
gigantesque meringue qui était sculptée en forme
d’écureuil dangereusement coincée entre deux plis d’un
des tapis.

Dispersés à travers la pièce, d’innombrables disques
sortis ou non de leurs pochettes, des disques de danse pour
la plupart, parmi lesquels surprennent un instant quelques
autres musiques de genre : « Les Marches et Fanfares de la
2e D.B. », « Le Laboureur et ses Enfants raconté en argot
par Pierre Devaux  », «  Fernand Raynaud  : le 22 à
Asnières  », «  Mai 68 à la Sorbonne  », «  La Tempesta di
Mare, concerto en mi bémol majeur, op. 8, n° 5, d’Antonio
Vivaldi, interprété au synthétiseur par Léonie Prouillot »  ;
partout enfin des cartons éventrés, des emballages
hâtivement défaits, des ficelles, des rubans dorés aux
extrémités vrillées en spirales, indiquant que cette fête fut
donnée à l’occasion de l’anniversaire de l’une ou l’autre de
ces jeunes filles, et qu’elle y fut particulièrement gâtée par
ses amis  : on lui a offert, entre autres choses, et
indépendamment des denrées solides et liquides que
certains ont apportées en guise de cadeau, un petit
mécanisme de boîte à musique dont on peut
raisonnablement supposer qu’il joue Happy birthday to
you  ; un dessin à la plume de Thorwaldsson représentant
un Norvégien dans son costume de mariage  : jaquette
courte à boutons d’argent très rapprochés, chemise
empesée à corolle droite, gilet à liséré soutaché de soie,
culotte étroite rattachée au genou avec des bouquets de
floches laineuses, feutre mou, bottes jaunâtres, et, à la
ceinture, dans sa gaine de cuir, le couteau scandinave, le



Dolknif, dont est toujours muni le vrai Norvégien, une toute
petite boîte d’aquarelles anglaises — d’où l’on peut
conclure que cette jeune fille s’adonne volontiers à la
peinture  ; un poster nostalgique, représentant un barman
aux yeux pleins de malice, une longue pipe en terre à la
main, se servant un petit verre de genièvre Hulstkamp, que
d’ailleurs, sur une affichette faussement « en abîme », juste
derrière lui, il se prépare déjà à déguster, cependant que la
foule se prépare à envahir l’estaminet et que trois hommes,
l’un à canotier, l’autre à feutre mou, le troisième en haut-
de-forme, se bousculent à l’entrée  ; un autre dessin, d’un
certain William Falsten, caricaturiste américain du début
du siècle, intitulé The Punishment (le Châtiment)
représentant un petit garçon couché dans son lit, pensant
au merveilleux gâteau que sa famille est en train de se
partager — vision matérialisée dans un nuage flottant au-
dessus de sa tête — et dont à la suite d’une bêtise
quelconque il a été privé ; et enfin, cadeaux de plaisantins
aux goûts sans doute un peu morbides, quelques spécimens
de farces et attrapes, parmi lesquels un couteau à ressort
cédant à la moindre pression, et une grosse araignée noire
assez effroyablement imitée.

On peut déduire de l’apparence générale de la pièce que
la fête fut somptueuse, et peut-être même grandiose, mais
qu’elle ne dégénéra pas  : quelques verres renversés,
quelques roussissures de cigarettes sur les coussins et les
tapis, pas mal de taches de graisse et de vin, mais rien de
vraiment irréparable, sinon un abat-jour de parchemin qui
a été crevé, un pot de moutarde forte qui a coulé sur le
disque d’or d’Yvette Horner, et une bouteille de vodka qui
s’est cassée dans une jardinière contenant un fragile
papyrus qui ne s’en remettra sans doute jamais.
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