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C’est une salle de bains. Le sol et les murs sont couverts
de tommettes vernies, ocre jaune. Un homme et une femme
sont agenouillés dans la baignoire qui est à moitié remplie
d’eau. Ils ont tous les deux une trentaine d’années.
L’homme, les mains posées sur la taille de la femme, lui
lèche le sein gauche cependant qu’elle, légèrement
cambrée, enserre de sa main droite le sexe de son
compagnon tout en se caressant elle-même de l’autre main.
Un troisième personnage assiste à cette scène  : un jeune
chat noir, avec des reflets mordorés et une tache blanche
sous le cou, allongé sur le rebord de la baignoire, et dont le
regard jaune vert semble exprimer un prodigieux
étonnement. Il porte un collier de cuir tressé muni d’une
plaque réglementaire indiquant son nom — Petit Pouce —,
son numéro d’immatriculation à la S.P.A., et le numéro de
téléphone de ses propriétaires, Philippe et Caroline
Marquiseaux  ; non pas leur numéro parisien, car il serait
tout à fait improbable que Petit Pouce sorte de
l’appartement et se perde dans Paris, mais le numéro de
leur maison de campagne : le 50 à Jouy-en-Josas (Yvelines).
 

Caroline Marquiseaux est la fille des Echard et a repris
leur appartement. En 1966, alors qu’elle venait d’avoir
vingt ans, elle épousa Philippe Marquiseaux qu’elle avait
rencontré quelques mois auparavant en Sorbonne où l’un
et l’autre faisaient des études d’histoire. Marquiseaux était
de Compiègne et vivait à Paris rue Cujas, dans une
chambre minuscule. Les jeunes mariés s’installèrent donc



dans la chambre où Caroline avait grandi, tandis que ses
parents se réservaient leur chambre et le salon-salle à
manger. Quelques semaines suffirent pour rendre
intolérable la cohabitation de ces quatre personnes.

Les premières escarmouches se déclenchèrent pour des
histoires de salle de bains  : Philippe, hurlait Madame
Echard de sa voix la plus aigre et de préférence lorsque les
fenêtres étaient grandes ouvertes pour que tout l’immeuble
entende bien, Philippe restait pendant des heures dans les
cabinets et laissait systématiquement à ceux qui venaient
après lui le soin de nettoyer la cuvette  ; les Echard,
rétorquait Philippe, faisaient exprès de laisser traîner leurs
dentiers dans les verres à dents dont lui et Caroline étaient
censés se servir. L’intervention pacificatrice de Monsieur
Echard permit d’éviter que ces heurts ne dépassent le
stade des insultes verbales et des allusions désobligeantes
et l’on aboutit à un statu quo supportable grâce, de part et
d’autre, à quelques gestes de bonne volonté et à quelques
mesures destinées à faciliter la vie commune  :
réglementation des temps d’occupation des locaux
sanitaires, strict partage de l’espace, différenciation
poussée des serviettes, gants et accessoires de toilette.

Mais si Monsieur Echard — vieux bibliothécaire à la
retraite dont la marotte était d’accumuler des preuves
démontrant qu’Hitler était toujours vivant — était la
bonhomie même, sa femme se révéla une véritable teigne
dont les récriminations continuelles aux heures des repas
ne tardèrent pas à rallumer sérieusement le conflit  : tous
les soirs la vieille femme invectivait son gendre en
inventant presque chaque fois de nouveaux prétextes  : il
arrivait en retard, il se mettait à table sans se laver les
mains, il ne gagnait pas ce qu’il y avait dans son assiette
mais ça ne l’empêchait pas de faire le difficile bien au
contraire, il pourrait quand même de temps en temps aider
Caroline à mettre la table ou à faire la vaisselle, etc.



Philippe supportait le plus souvent avec flegme ces
criailleries incessantes et parfois même tentait d’en
plaisanter, par exemple en offrant un soir à sa belle-mère
un petit cactus, « fidèle reflet de son caractère », mais un
dimanche à la fin du déjeuner, alors qu’elle avait préparé le
plat qu’il abhorrait le plus — du pain perdu — et qu’elle
voulait le contraindre à en manger, il perdit le contrôle de
lui-même, arracha la pelle à tarte des mains de sa belle-
mère et lui en asséna quelques coups sur le crâne. Ensuite
il fit calmement sa valise et repartit à Compiègne.

Caroline le persuada de revenir  : en restant à
Compiègne, il ne faisait pas que compromettre son
mariage, mais il mettait aussi en danger ses études, et la
possibilité de passer les IPES, ce qui, s’il les réussissait,
leur permettrait dès l’année suivante d’avoir un logement à
eux.

Philippe se laissa convaincre, et Madame Echard, cédant
aux instances de son mari et de sa fille, accepta de tolérer
pendant quelque temps encore sous son toit la présence de
son gendre. Mais très vite son naturel acariâtre reprit le
dessus et brimades et interdictions se remirent à pleuvoir
sur le jeune couple  : défense de se servir de la salle de
bains après huit heures du matin, défense d’entrer dans la
cuisine sauf pour y faire la vaisselle, défense de se servir
du téléphone, défense de recevoir, défense de rentrer après
dix heures du soir, défense d’écouter la radio, etc.

Caroline et Philipe supportèrent héroïquement ces
conditions rigoureuses. A vrai dire, ils n’avaient pas le
choix  : le pécule misérable que Philippe recevait de son
père — riche négociant qui désapprouvait le mariage de
son fils — et les quelques sous que le père de Caroline lui
glissait dans la main en cachette, suffisaient à peine à
payer leur transport quotidien au Quartier latin et les
tickets de restaurant universitaire : s’asseoir à une terrasse
de café, aller au cinéma, acheter Le Monde, furent pour



eux, ces années-là, des événements presque luxueux et
pour pouvoir payer à Caroline un manteau de laine que la
rigueur d’un février rendit indispensable, Philippe dut se
résoudre à vendre à un antiquaire de la rue de Lille le seul
objet véritablement précieux qu’il eût jamais possédé : une
mandore du XVIIe siècle sur la table de laquelle étaient
gravées les silhouettes d’Arlequin et de Colombine en
dominos.
 

Cette vie difficile dura presque deux ans. Madame
Echard, selon ses humeurs, tantôt s’humanisait, allant
jusqu’à offrir à sa fille une tasse de thé, tantôt accentuait
sévices et vexations, par exemple en coupant l’eau chaude
exactement à l’heure où Philippe allait se raser, en faisant
hurler du matin au soir son poste de télévision les jours où
les deux jeunes gens révisaient dans leur chambre un oral
d’examen, ou bien en faisant mettre des cadenas à
combinaisons sur tous les placards sous prétexte que ses
réserves de sucre, de biscuits secs et de papier hygiénique,
étaient systématiquement pillées.

La conclusion de ces dures années d’apprentissage fut
aussi soudaine qu’inespérée. Madame Echard, un jour,
s’étrangla avec une arête  ; Monsieur Echard, qui
n’attendait que cela depuis dix ans, se retira dans le tout
petit cabanon qu’il avait fait construire à côté d’Arles ; un
mois plus tard, Monsieur Marquiseaux se tua dans un
accident de voiture, laissant à son fils un héritage
confortable. Philippe qui, sans obtenir les IPES, avait enfin
terminé sa licence et envisageait de commencer une thèse
de troisième cycle — Hortillonnage et Labourage en
Picardie sous le règne de Louis XV —y renonça volontiers
et fonda avec deux de ses camarades une agence de
publicité qui est aujourd’hui florissante et qui a la
particularité de vendre, non des produits d’entretien, mais
des vedettes de music-hall  : les Trapèzes, James Charity,



Arthur Rainbow, «  Hortense  », The Beast, Heptaedra
Illimited, et quelques autres, sont parmi ses meilleurs
poulains.
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