CHAPITRE XXXII

Marcia, 2

Madame Marcia est dans sa chambre. C’est une femme
d’une soixantaine d’années, robuste, carrée, osseuse. A
demi déshabillée, portant encore une combinaison de nylon
blanc bordée de dentelles, une gaine et des bas, des
bigoudis sur la téte, elle est assise dans un fauteuil de
facture moderne en bois moulé et en cuir noir. Elle tient
dans la main droite un gros bocal de verre, en forme de
tonnelet, rempli de cornichons au sel, et s’efforce d’en
saisir un entre l'index et le médius de la main gauche. A
coté d’elle, une table basse est surchargée de papiers, de
livres et d’objets divers : un prospectus imprimé comme un
faire-part, annoncant le mariage de la Société Delmont and
Co. (architecture d’intérieur, décoration, objets d’art) et de
la maison Artifoni (art floral, aménagement de jardins
d’agrément, serres, terrasses, plates-bandes, plantes et
fleurs en pots) ; une invitation de 1I’Association culturelle
franco-polonaise a une rétrospective de l’ceuvre d’Andrzej
Wajda ; une invitation au vernissage d’une exposition du
peintre Silberselber : I’ceuvre reproduite sur le carton est
une aquarelle intitulée Jardin japonais, IV, dont le tiers
inférieur est occupé par une série de lignes brisées
strictement paralleles, et les deux tiers supérieurs par une
représentation réaliste d’un ciel lourd avec effets d’orage ;
une bouteille de Schweppes ; plusieurs bracelets ; un
roman, vraisemblablement policier, intitulé Clocks and
Clouds dont la couverture représente un damier de jacquet
sur lequel sont posés une paire de menottes, une petite
figurine d’albatre reproduisant L'Indifférent de Watteau, un



pistolet, une soucoupe sans doute remplie d’'une solution
sucrée puisque plusieurs abeilles y butinent, et un jeton
hexagonal, en fer-blanc, dans lequel le chiffre 90 a été
découpé a l’emporte-piece ; une carte postale portant en
légende Choza de Indios. Beni, Bolivia, montrant un groupe
de femmes sauvages, accroupies dans leur pagne rayeé,
clignotant des yeux, allaitant, plissant le front, somnolant,
au milieu d'un grouillement d’enfants, sur un front de
huttes d’osier ; une photographie, représentant
certainement Madame Marcia elle-méme, mais d’au moins
quarante ans plus jeune : c¢’est une fréle jeune fille, avec un
gilet a pois et un bibi ; elle est au volant d’une fausse
voiture — un de ces panneaux peints parfois percés de
trous pour les tétes tels qu’en utilisaient les photographes
de fétes foraines — en compagnie de deux jeunes hommes
portant des vestes blanches finement rayées et des
canotiers.

Lameublement présente un audacieux mélange
d’éléments ultramodernes — le fauteuil, le papier japonais
des murs, trois lampes sur le parquet, qui ressemblent a de
gros galets luminescents — et de curiosités d’époques
diverses : deux vitrines emplies de tissu copte et de
papyrus au-dessus desquelles deux grands paysages
sombres d’'un peintre alsacien du XVII® siecle avec des
traces de villes et d’incendies dans le lointain, encadrent en
place d’honneur une plaque couverte de hiéroglyphes ; une
rare série de verres dits voleurs, abondamment utilisés par
les aubergistes des grands ports au XIX® siecle en vue de
tenter de réduire les bagarres entre matelots : ressemblant
a I’extérieur a de vrais cylindres, ils diminuent a l'intérieur
comme des dés a coudre, ces faux défauts étant habilement
dissimulés par les grossieres soufflures du verre ; des
cercles paralleles, gravés de haut en bas, indiquent quelle
quantité on peut boire pour telle ou telle somme ; un lit



extravagant, enfin, fantaisie moscovite réputée avoir été
proposée a Napoléon I°" lorsqu’il passa la nuit au palais
Petrovski, mais auquel il préféra certainement son habituel
lit de camp : c’est un meuble imposant, entierement
marqueté, dont les seize especes de bois et d’écailles,
appliquées en minuscules losanges, dessinent un tableau
fabuleux : un univers de rosaces et de guirlandes
entrelacées au milieu desquelles surgit, botticellesque, une
nymphe vétue de ses seuls cheveux.
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