
CHAPITRE XXXIII

Caves, 1

Caves.
La cave des Altamont, propre, bien rangée, nette : du sol

au plafond, des étagères et des casiers munis d’étiquettes
larges et bien lisibles. Une place pour chaque chose et
chaque chose à sa place  ; on a pensé à tout  : des stocks,
des provisions, de quoi soutenir un siège, de quoi survivre
en cas de crise, de quoi voir venir en cas de guerre.

Le mur de gauche est réservé aux produits alimentaires.
D’abord les produits de base  : farine, semoule, maïzena,
fécule de pommes de terre, tapioca, flocons d’avoine, sucre
en morceaux, sucre en poudre, sucre glace, sel, olives,
câpres, condiments, grands bocaux de moutarde et de
cornichons, bidons d’huile, paquets d’herbes séchées,
paquets de poivre en grains, clous de girofles, champignons
lyophilisés, petites boîtes de pelures de truffes ; vinaigre de
vin et d’alcool  ; amandes effilées, cerneaux de noix,
noisettes et cacahouètes empaquetées sous vide, biscuits
apéritifs, bonbons, chocolat à cuire et à croquer, miel,
confitures, lait en boîte, lait en poudre, poudre d’œufs,
levure, entremets Francorusse, thé, café, cacao, tisanes,
bouillon Kub, concentré de tomates, harissa, noix de
muscade, piments oiseaux, vanille, épices et aromates,
chapelure, biscottes, raisins secs, fruits confits, angélique ;
puis viennent les conserves : conserves de poisson, thon en
miettes, sardines à l’huile, anchois roulés, maquereaux au
vin blanc, pilchards à la tomate, colin à l’andalouse, sprats
fumés, œufs de lump, foie de morue fumé  ; conserves de
légumes  : petits pois, pointes d’asperges, champignons de



Paris, haricots verts extra, épinards, cœurs d’artichaut,
mange-tout, salsifis, macédoine  ; et aussi des paquets de
légumes secs, pois cassés, flageolets, lentilles, fèves,
haricots, des sacs de riz, de pâtes alimentaires, macaronis
coupés, vermicelle, coquillettes, spaghetti, des pommes de
terre chips, des pommes de terre en flocons pour purée,
des soupes en sachets  ; conserves de fruits  : oreillons
d’abricots, poires au sirop, cerises, pêches, prunes, paquets
de figues, caissettes de dattes, de bananes séchées, de
pruneaux  ; conserves de viande et plats cuisinés  : corned-
beef, jambons, terrines, rillettes, foie gras, pâté de foie,
galantine, museau, choucroute, cassoulet, saucisse aux
lentilles, raviolis, navarin d’agneau, ratatouille niçoise,
couscous, poulet basquaise, paella, blanquette de veau à
l’ancienne.

Le mur du fond et la plus grande partie du mur de droite
sont occupés par des bouteilles couchées dans des casiers
de fil de fer plastifié selon un ordre apparemment
canonique  : d’abord les vins dits de table, puis les
Beaujolais, Côtes-du-Rhône et vins blancs de Loire de
l’année, puis les vins de courte garde, Cahors, Bourgueil,
Chinon, Bergerac, puis la vraie cave enfin, la grande cave,
gérée par un livre de cave où chaque bouteille est
enregistrée avec sa provenance, le nom de l’éleveur, le nom
du fournisseur, le millésime, la date d’entrée, le délai de
garde optimal, la date éventuelle de sortie : vins d’Alsace :
Riesling, Traminer, Pinot noir, Tokay  ; Bordeaux rouge  :
Médoc  : Château-de-l’Abbaye-Skinner, Château-Lynch-
Bages, Château-Palmer, Château-Brane-Cantenac, Château-
Gruau-Larose  ; Graves  : Château-La-Garde-Martillac,
Château-Larrivet-Haut-Brion, Saint-Émilion  : Château-
LaTour-Beau-Site, Château-Canon, Château-La-Gaffellière,
Château-Trottevieille  ; Pomerol  : Château-Taillefer  ;
Bordeaux blanc  : Sauternes  : Château-Sigalas-Rabaud,
Château-Caillou, Château-Nairac  ; Graves  : Château-



Chevalier, Château-Malartie-Lagravière  ; Bourgognes
rouges  : Côtes de Nuits  : Chambolle-Musigny, Charmes-
Chambertin, Bonnes-Mares, Romanée-Saint-Vivant, La
Tâche, Richebourg ; Côtes de Beaune : Pernand-Vergelesse,
Aloxe-Corton, Santenay Gravières, Beaune Grèves « Vignes-
de-l’Enfant-Jésus », Volnay Caillerets ; Bourgognes blancs :
Beaune Clos-des-Mouches, Corton Charlemagne, Côtes-du-
Rhône  : Côte-Rôtie, Crozes-Hermitage, Cornas, Tavel,
Châteauneuf-du-Pape ; Côtes-de-Provence : Bandol, Cassis ;
vins du Mâconnais et du Dijonnais, vins nature de
Champagne — Vertus Bouzy, Crémant — , vins divers du
Languedoc, du Béarn, du Saumurois et de Touraine, vins
étrangers  : Fechy, Pully, Sidi-Brahim, Château-Mattilloux,
vin du Dorset, vins du Rhin et de Moselle, Asti, Koudiat,
Haut-Mornag, Sang-de-Taureau, etc.  ; enfin viennent
quelques caisses de champagne, d’apéritifs et d’alcools
divers — whisky, gin, kirsch, calvados, cognac, Grand-
Marnier, Bénédictine, et, de nouveau sur des étagères,
quelques cartons contenant diverses boissons non
alcoolisées, gazeuses ou non, des eaux minérales, de la
bière, des jus de fruits.

À l’extrême droite enfin, entre le mur et la porte — claire-
voie de bois épais bardée de fer fermant par deux gros
cadenas — c’est la zone des produits d’entretien, des
produits de toilette et des divers  : lots de serpillières,
containers de lessive, détergents, détartrants,
déboucheurs, doses d’eau de Javel, éponges, produits pour
les parquets, les vitres, les cuivres, l’argenterie, le cristal,
les carrelages et les linoléums, têtes de balais, sacs
d’aspirateurs, bougies, réserves d’allumettes, lots de piles
électriques, filtres à café, aspirine vitaminée, ampoules
torsadées pour lustres, lames de rasoir, eau de Cologne bon
marché en litre, savons, shampooings, cotons, bâtonnets à
oreilles, limes émerisées, cartouches d’encre, encaustique,



pots de peinture, pansements individuels, insecticide,
allume-feu, sacs poubelles, pierres à briquets, essuie-tout.

Caves.
La cave des Gratiolet. Des générations ont empilé là des

rebuts que personne n’a jamais rangés ni triés. Ils gisent,
par trois mètres de fond, sous la garde inquiète d’un gros
chat tigré qui accroupi tout en haut de l’autre côté du
soupirail, guette à travers le grillage l’inaccessible et
néanmoins pas tout à fait imperceptible trottinement d’une
souris.

L’œil, s’habituant petit à petit à l’obscurité, finirait par
reconnaître sous leur fine couche de poussière grise des
restes épars provenant de tous les Gratiolet : le châssis et
les montants d’un lit bateau, des skis d’hickory ayant
depuis longtemps perdu toute leur élasticité, un casque
colonial d’une blancheur jadis immaculée, des raquettes de
tennis prises dans leurs lourdes presses trapézoïdales, une
vieille machine Underwood, de la célèbre série des Quatre
Millions qui, à cause de son tabulateur automatique passa
en son temps pour un des objets les plus perfectionnés
jamais conçus, sur laquelle François Gratiolet se mit à
dactylographier ses quittances quand il décida qu’il lui
fallait moderniser sa comptabilité ; un vieux Nouveau Petit
Larousse Illustré commençant avec une demi-page 71 —
ASPIC n. m. (gr. aspis). Nom vulgaire de la vipère. Fig.
Langue d’aspic, personne médisante — et se terminant
page 1530  : MAROLLES-LES-BRAULTS, ch.-l. de c.
(Sarthe), arr. de Mamers ; 2 000 hab, (950 aggl.) ; un porte-
manteau en fer forgé auquel est encore accrochée une
capote de grosse laine brute toute rapiécée de morceaux de
couleurs et parfois même d’étoffes différentes : le manteau



du deuxième classe Gratiolet Olivier, fait prisonnier à Arras
le vingt mai 1940, libéré dès mai 1942 grâce à
l’intervention de son oncle Marc (Marc, fils de Ferdinand,
n’était pas l’oncle d’Olivier, mais le cousin germain de son
père Louis, mais Olivier lui disait « mon oncle », comme il
disait, «  mon oncle  » à l’autre cousin de son père,
François)  ; un vieux globe terrestre en carton,
passablement troué  ; des piles et des piles de journaux
dépareillés  : L’Illustration, Point de Vue, Radar, Détective,
Réalités, Images du Monde, Comœdia ; sur une couverture
de Paris-Match, Pierre Boulez, en frac, brandit sa baguette,
lors de la première de Wozzeck à l’Opéra de Paris ; sur une
couverture d’Historia, on voit deux adolescents, l’un en
costume de colonel de hussards — pantalon de casimir
blanc, dolman bleu nuit à brandebourgs gris perle, shako à
aigrette —, l’autre en redingote noire avec cravate et
manchettes de dentelle, se précipitant dans les bras l’un de
l’autre avec, en dessous, cette légende  : Louis XVII et
l’Aiglon se sont-ils rencontrés secrètement à Fiume le huit
août 1808 ? La plus fantastique énigme de l’Histoire enfin
résolue  ! Un carton à chapeaux débordant de
photographies racornies, de ces clichés jaunis ou bistrés
dont on se demande toujours qui ils représentent et qui les
a pris : trois hommes sur une petite route de campagne ; ce
monsieur gracieux et brun avec une moustache noire
élégamment frisée et un pantalon à carreaux clairs, c’est
sans doute Juste Gratiolet, l’arrière-grand-père d’Olivier, le
premier propriétaire de l’immeuble, avec des amis à lui qui
sont peut-être les Bereaux, Jacques et Emile, dont il épousa
la sœur Marie  ; et ces deux-là, devant le monument aux
morts de Beyrouth tous les deux avec leur manche droite
flottante, et saluant du bras gauche les trois couleurs, la
poitrine constellée de décorations, c’est Bernard
Lehameau, un cousin de Marthe, la femme de François,
avec son vieil ami le colonel Augustus B. Clifford, à qui il
servit d’interprète au Grand Quartier Général des Forces



Alliées à Péronne, et qui, comme lui perdit le bras droit
lorsque ledit G.Q.G. fut bombardé par le Baron Rouge le 19
mai 1917 ; et celui-là, cet homme manifestement presbyte,
en train de lire un livre posé sur un pupitre incliné, c’est
Gérard, le grand-père d’Olivier.

À côté, entassés dans une boîte carrée en fer-blanc, des
coquillages et des galets ramassés par Olivier Gratiolet à
Gatseau, dans l’île d’Oléron, le trois septembre 1934, le
jour de la mort de son grand-père, et, maintenu par un
élastique, un lot d’images d’Epinal telles qu’on en
distribuait à l’école primaire lorsqu’on avait obtenu un
nombre suffisant de bons points  : celle du dessus
représente la rencontre sur un vaisseau de guerre du Czar
et du Président de la République française. Partout jusqu’à
l’horizon ce ne sont que navires dont la fumée se perd dans
un ciel sans nuages. À grands pas, le Czar et le Président
viennent de s’avancer l’un vers l’autre, et se donnent la
main. Derrière le Czar, comme derrière le Président se
tiennent deux messieurs  ; par contraste avec la joie
manifeste des visages des deux chefs, leurs visages
paraissent graves. Les regards des deux escortes se
concentrent sur leurs souverains respectifs. En bas — la
scène a lieu visiblement sur le haut-pont du navire — à
demi coupées par la marge de l’image, de longues rangées
de matelots se dressent au garde-à-vous.
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