
CHAPITRE XXXVI

Escaliers, 5

Sur le palier du deuxième étage. La porte des Altamont,
qu’encadrent deux orangers nains émergeant de cache-pots
hexagonaux en marbre, est ouverte. En sort un vieil ami de
la famille, arrivé manifestement trop en avance pour la
réception.
 

C’est un industriel allemand, nommé Herman Fugger, qui
a fait fortune dans l’immédiat après-guerre en vendant du
matériel de camping et qui s’est depuis reconverti dans la
moquette sans chutes et le papier peint. Il porte un
costume croisé dont la sévérité est exagérément rattrapée
par une écharpe violette à pois roses. Il a sous le bras un
quotidien de Dublin — The Free Man —dont on peut lire la
manchette
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ainsi qu’un petit encart d’agence de voyages :



Herman Fugger a fait exprès, en fait, d’arriver très en
avance  : cuisinier amateur, passant son temps à regretter
que ses affaires lui interdisent d’être plus souvent derrière
ses fourneaux, rêvant du jour de plus en plus improbable
où il pourra se consacrer à cet art, il se proposait de
réaliser ce soir une recette originale de gigot de sanglier à
la bière dont la souris, affirme-t-il, est la chose la plus fine
au monde, mais les Altamont ont refusé avec colère.
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