

CHAPITRE XXXVI

Escaliers, 5

Sur le palier du deuxième étage. La porte des Altamont, qu'encadrent deux orangers nains émergeant de cache-pots hexagonaux en marbre, est ouverte. En sort un vieil ami de la famille, arrivé manifestement trop en avance pour la réception.

C'est un industriel allemand, nommé Herman Fugger, qui a fait fortune dans l'immédiat après-guerre en vendant du matériel de camping et qui s'est depuis reconverti dans la moquette sans chutes et le papier peint. Il porte un costume croisé dont la sévérité est exagérément rattrapée par une écharpe violette à pois roses. Il a sous le bras un quotidien de Dublin — *The Free Man* — dont on peut lire la manchette

NEWBORN POP STAR WINS PIN BALL CONTEST

ainsi qu'un petit encart d'agence de voyages :



Herman Fugger a fait exprès, en fait, d'arriver très en avance : cuisinier amateur, passant son temps à regretter que ses affaires lui interdisent d'être plus souvent derrière ses fourneaux, rêvant du jour de plus en plus improbable où il pourra se consacrer à cet art, il se proposait de réaliser ce soir une recette originale de gigot de sanglier à la bière dont la souris, affirme-t-il, est la chose la plus fine au monde, mais les Altamont ont refusé avec colère.