
CHAPITRE XXXVII

Louvet, 1

L’appartement des Louvet au premier étage droite. Une
salle de séjour de cadres supérieurs. Murs tendus de cuir
havane, cheminée encastrée à foyer hexagonal avec un feu
prêt à flamber  ; ensemble audiovisuel intégré  : chaîne,
magnétophone, télévision, projecteur de diapositives  ;
divan et fauteuils assortis en cuir naturel sanglé. Tons
fauves, cannelle, pain brûlé  ; table basse carrelée de
petites tomettes bises sur laquelle est posée une vasque
contenant un jeu de poker dice, plusieurs œufs à repriser,
un petit flacon d’angustura, un bouchon de champagne qui
est en réalité un briquet  ; une pochette d’allumettes
publicitaire provenant d’un club de San Francisco, le
Diamond’s ; bureau style bateau, avec une lampe moderne
d’importation italienne, fine armature de métal noir restant
stable dans presque n’importe quelle position  ; alcôve
tendue de rideaux rouges avec un lit entièrement recouvert
de tout petits coussins multicolores  ; sur le mur du fond,
une aquarelle de grande dimension représente des
musiciens jouant d’instruments anciens.
 

Les Louvet sont en voyage. Ils voyagent beaucoup, pour
leurs affaires comme pour leur plaisir. Louvet ressemble —
peut-être un peu trop — à l’image qu’on se fait et qu’il se
fait de lui : mode anglaise, moustache à la François-Joseph.
Madame Louvet est une femme très chic, frisant la
quarantaine, portant volontiers des jupes-culottes, des
gilets jaunes à carreaux, des ceinturons de cuir et des gros
bracelets d’écaille.



 
Une photo les représente lors d’une chasse à l’ours dans

les Andes, dans la région de Macondo  ; ils posent en
compagnie d’un couple que l’on ne saurait qualifier
autrement que d’ejusdem farinae  : tous les quatre portent
des vareuses kaki avec beaucoup de poches et des
cartouchières. Au premier plan, Louvet, accroupi, un genou
à terre, son fusil à la main  ; derrière lui sa femme, assise
dans un fauteuil pliant ; debout derrière le fauteuil, l’autre
couple.
 

Un cinquième personnage, qui est sans doute le guide
chargé de les accompagner se tient un peu à l’écart  : un
homme de haute taille aux cheveux coupés très ras,
ressemblant à un G.I. américain  ; vêtu d’un battle-dress
camouflé, il semble entièrement absorbé par la lecture d’un
roman policier à bon marché, à couverture illustrée,
intitulé El Crimén piramidal.
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