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Une salle de bains au sol couvert de larges carreaux
carrés couleur crème. Au mur un papier à fleurs plastifié.
Aucun élément décoratif n’agrémente le mobilier purement
sanitaire à l’exception d’une petite table ronde à pied de
fonte sculpté dont le plateau de marbre veiné, ceinturé
d’une galerie de bronze de style vaguement Empire,
supporte une lampe à rayons ultra-violets d’un modernisme
agressivement laid.

A un portemanteau en bois tourné est accrochée une
robe de chambre de satin vert sur le dos de laquelle est
brodée une silhouette de chat ainsi que le symbole
représentant aux cartes le pique. Selon Béatrice Breidel,
cette robe d’intérieur dont il arrive encore à sa grand-mère
de se servir parfois, aurait été le peignoir de match d’un
boxeur américain nommé Cat Spade, que sa grand-mère
aurait rencontré lors de sa tournée aux Etats-Unis et qui
aurait été son amant. Anne Breidel est en complet
désaccord avec cette version. Il est exact qu’il y eut dans
les années trente un boxeur noir nommé Cat Spade. Sa
carrière fut extrêmement courte. Vainqueur du tournoi de
boxe interarmes en mille neuf cent vingt-neuf, il quitta
l’armée pour devenir professionnel et fut successivement
battu par Gene Tunney, Jack Delaney et Jack Dempsey, qui
était pourtant en fin de carrière. Aussi retourna-t-il dans
l’armée. Il est douteux qu’il ait fréquenté les mêmes
milieux que Véra Orlova et même s’ils s’étaient rencontrés,
jamais cette Russe blanche aux préjugés tenaces ne se
serait donnée à un Noir, fût-il un superbe poids lourd.



L’explication d’Anne Breidel est différente mais se fonde
également sur les nombreuses anecdotes racontant la vie
amoureuse de son aïeule  : la robe de chambre serait
effectivement le cadeau d’un de ses amants, un professeur
d’histoire au Carson Collège de New York, Arnold Flexner,
auteur d’une thèse remarquée sur Les Voyages de
Tavernier et de Chardin et l’image de la Perse en Europe de
Scudéry à Montesquieu et, sous divers pseudonymes —
Morty Rowlands, Kex Camelot, Trim Jinemewicz, James W.
London, Harvey Elliot —, de romans policiers assaisonnés
de scènes sinon pornographiques du moins assez
franchement libertines : Meurtres à Pigalle, Nuit chaude à
Ankara, etc. Ils se seraient rencontrés à Cincinnati, Ohio,
où Véra Orlova avait été engagée pour chanter le rôle de
Blondine dans Die Entführung aus dem Sérail.
Indépendamment de leur résonance sexuelle, qu’Anne
Breidel ne mentionne qu’en passant, le chat et le pique
feraient directement allusion, selon elle, au plus célèbre
roman de Flexner, Le Septième Crack de Saratoga, histoire
d’un pickpocket opérant sur les champs de course, que son
adresse et sa souplesse ont fait surnommer le Chat et qui
se trouve mêlé malgré lui à une enquête criminelle qu’il
résout avec malice et brio.

Madame de Beaumont n’est pas au courant de ces deux
explications  ; pour sa part, elle n’a jamais fait le moindre
commentaire sur l’origine de son peignoir.

Sur le rebord de la baignoire dont la largeur a été prévue
suffisante pour qu’il puisse servir de support sont posés
quelques flacons, un bonnet de bain en caoutchouc gaufré
couleur bleu ciel, une trousse de toilette en forme de
bourse, taillée dans une matière spongieuse rosâtre,
fermée par un cordonnet tressé, et une boîte en métal
brillant, parallélépipédique, dans le couvercle de laquelle
est pratiquée une longue fente d’où sort partiellement un
kleenex.



Anne Breidel est étendue à plat ventre devant la
baignoire, sur un drap de bain vert. Elle est vêtue d’une
chemise de nuit de linon blanc relevée jusqu’au milieu du
dos  ; sur ses fesses striées de cellulite repose un coussin
thermo-vibro-masseur électrique, d’un diamètre d’environ
quarante centimètres, recouvert d’un tissu plastique rouge.
 

Alors que Béatrice, sa cadette d’un an, est longue et
mince, Anne est boulotte et bouffie de graisse.
Constamment préoccupée par son poids, elle s’impose des
régimes alimentaires draconiens qu’elle n’a jamais la force
de suivre jusqu’au bout et s’inflige des traitements de toute
nature qui vont des bains de boue aux combinaisons
sudatoires, des séances de sauna suivies de flagellations
aux pilules anorexiques, de l’acupuncture à l’homéopathie,
et du medecine-ball, home-trainer, marches forcées,
battements de pieds, extenseurs, barres parallèles et
autres exercices exténuants à toutes sortes de massages
possibles : au gant de crin, à la courge séchée, aux billes de
buis, aux savons spéciaux, à la pierre ponce, à la poudre
d’alun, à la gentiane, au ginseng, au lait de concombre, et
au gros sel. Celui qu’elle subit actuellement a sur tous les
autres un avantage certain  : elle peut se livrer, en même
temps, à d’autres occupations ; en l’occurrence elle profite
de ces séances quotidiennes de soixante-dix minutes au
cours desquelles le coussin électrique exercera
successivement son action réputée bienfaisante sur ses
épaules, son dos, ses hanches, ses fesses, ses cuisses et son
ventre, pour faire le bilan de son régime alimentaire : elle a
devant elle un petit carnet intitulé Tableau complet de la
valeur énergétique des aliments habituels, dans lequel les
aliments dont le nom est imprimé en caractères spéciaux
sont évidemment à éviter, et elle en compare les données —
chicorée 20, coing 70, aiglefin 80, aloyau 220, raisin sec
290, noix de coco 620 — avec celles des nourritures qu’elle



a ingurgitées la veille et dont elle a noté les quantités
exactes sur un agenda manifestement réservé à ce seul
usage :

Thé sans sucre et sans lait 0

Un jus d’ananas 66

Un yaourt 60

Trois biscuits de seigle 60

Carottes râpées 45

Côtelettes d’agneau (deux) 192

Courgettes 35

Chèvre frais 190

Coings 70

Soupe de poissons (sans croûtons ni rouille) 180

Sardines fraîches 240

Salade de cresson au citron vert 66

Saint-Nectaire 400

Sorbet aux myrtilles 110

Total 1 714



Ce décompte, en dépit du Saint-Nectaire, serait plus que
raisonnable s’il ne péchait gravement par omission ; certes
Anne a scrupuleusement noté ce qu’elle a mangé et bu à
son petit déjeuner, son déjeuner et son dîner, mais elle n’a
absolument pas tenu compte des quelque quarante ou
cinquante incursions furtives qu’elle a faites entre les repas
dans le réfrigérateur et le garde-manger pour tenter de
calmer son insatiable appétit. Sa grand-mère, sa sœur, et
Madame Lafuente, la femme de ménage qui les sert depuis
plus de vingt ans, ont tout essayé pour l’en empêcher,
allant même jusqu’à vider tous les soirs le réfrigérateur et
à enfermer tout ce qui était comestible dans une armoire
cadenassée  ; mais cela ne servait à rien  : privée de ses
collations, Anne Breidel entrait dans des états de fureur
indescriptibles et sortait satisfaire au café ou chez des
amies son irrépressible boulimie. Le plus grave, en
l’occurrence, n’est pas qu’Anne mange entre les repas,
chose que de nombreux diététiciens considèrent même
comme plutôt bénéfique, c’est que, irréprochablement
stricte en ce qui concerne le régime qu’elle suit à table, et
que d’ailleurs elle a imposé à sa grand-mère et à sa sœur,
elle se révèle, dès qu’elle sort de la salle à manger,
étonnamment laxiste : alors qu’elle ne supporterait pas de
voir sur la table, non seulement du pain ou du beurre, mais
des aliments réputés neutres comme les olives, les
crevettes grises, la moutarde ou les salsifis, elle se réveille
la nuit pour aller dévorer sans vergogne des assiettées de
flocons d’avoine (350), des tartines de pain beurrées (900),
des barres de chocolat (600), des brioches fourrées (360),
du bleu d’Auvergne (320), des noix (600), des rillettes
(600), du gruyère (380), ou du thon à l’huile (300). En fait,
elle est pratiquement toujours en train de grignoter
quelque chose, et tout en faisant de la main droite son
addition consolatrice, elle ronge de la main gauche une
cuisse de poulet.



 
Anne Breidel a seulement dix-huit ans. Elle est aussi

douée que sa sœur cadette pour les études. Mais alors que
Béatrice est une forte en thème — premier prix de grec au
Concours général — se destinant à faire de l’histoire
ancienne et peut-être même de l’archéologie, Anne est une
scientifique : bachelière à seize ans, elle vient d’être reçue
septième au concours d’entrée à Centrale, où elle se
présentait pour la première fois.

C’est à l’âge de neuf ans, en 1967, qu’Anne découvrit sa
vocation d’ingénieur. Cette année-là, un pétrolier
panaméen, le Silver Glen of Alva, fit naufrage au large de la
Terre de Feu avec cent quatre personnes à bord. Ses
signaux de détresse, imparfaitement reçus en raison de la
tempête qui faisait rage sur l’Atlantique Sud et la mer de
Weddell, ne permirent pas de le localiser précisément.
Pendant deux semaines les garde-côtes argentins et des
équipes de la protection civile chilienne, avec l’aide des
navires qui croisaient alors dans les parages, fouillèrent
inlassablement les innombrables îlots du cap Horn et de la
baie de Nassau.

Avec une fébrilité grandissante, Anne lisait tous les soirs
dans le journal le compte rendu des recherches  ; le
mauvais temps les ralentissait considérablement et,
semaine après semaine, les chances de retrouver des
survivants diminuaient. Lorsque tout espoir fut perdu, la
grande presse salua l’abnégation des sauveteurs qui, dans
des conditions épouvantables, avaient fait l’impossible pour
secourir d’éventuels rescapés  ; mais plusieurs
commentateurs affirmèrent, non sans raison, que le
véritable responsable de la catastrophe n’était pas le
mauvais temps, mais l’absence, en Terre de Feu, et d’une
manière générale sur toute la planète, de récepteurs
suffisamment puissants pour capter, quelles que soient les



conditions atmosphériques, les appels émis par les navires
en perdition.

C’est après avoir lu ces articles, qu’elle découpa et
qu’elle colla dans un cahier spécial, et dont elle fit plus tard
la matière d’un exposé dans sa classe (elle était alors en
sixième), qu’Anne Breidel décida qu’elle fabriquerait le
plus grand radiophare du monde, une antenne de huit
cents mètres de haut qui s’appellerait la Tour Breidel et qui
serait capable de recevoir n’importe quel message émis
dans un rayon de huit mille kilomètres.

Jusque vers l’âge de quatorze ans, Anne consacra la plus
grande partie de ses heures de loisir à dessiner les plans de
sa tour, calculant son poids et sa résistance, vérifiant sa
portée, étudiant son emplacement optimal — Tristan da
Cunha, les Crozet, les Bounty, l’îlot Saint-Paul, l’archipel
Margarita-Teresa, et, pour finir, les îles du Prince-Edouard,
au sud de Madagascar — et se racontant dans tous leurs
détails les sauvetages miraculeux qu’elle rendrait
possibles. Son goût pour les sciences physiques et pour les
mathématiques se développa à partir de cette image
mythique, ce mât fusiforme émergeant des brouillards
givrés de l’océan Indien.

Ses années d’hypotaupe et de taupe, et le développement
des télécommunications par satellite vinrent à bout de son
projet. Il n’en reste qu’une photographie de journal la
montrant, âgée de douze ans, posant devant la maquette
qu’elle passa six mois à construire, une aérienne structure
de métal, faite de 2 715 aiguilles de pick-up en acier
maintenues par de microscopiques points de colle, haute de
deux mètres, aussi fine qu’une dentelle, aussi déliée qu’une
danseuse, et portant à son sommet 366 minuscules
récepteurs paraboliques.
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