

CHAPITRE XLII

Escaliers, 6

Deux hommes se rencontrent sur le palier du quatrième étage, tous deux dans la cinquantaine, tous deux avec des lunettes à montures rectangulaires, tous deux vêtus d'un même costume noir, pantalon, veston, gilet, un peu trop grands pour eux, chaussés de souliers noirs, cravate noire sur une chemise blanche au col sans pointes, chapeau rond noir. Mais celui qui est de dos porte une écharpe imprimée de type cachemire, alors que l'autre a une écharpe rose à rayures violettes.

Ce sont deux quêteurs. Le premier propose une *Nouvelle Clé des Songes*, prétendument fondée sur l'Enseignement d'un sorcier Yaki recueilli à la fin du XVII^e siècle par un voyageur anglais nommé Henry Barrett, mais rédigée en fait quelques semaines auparavant par un étudiant en botanique de l'Université de Madrid. Indépendamment des anachronismes sans lesquels cette clé des songes n'ouvrirait évidemment rien, et des ornements à l'aide desquels l'imagination de cet Espagnol a cherché à embellir cette fastidieuse énumération pour en accentuer l'exotisme chronologique et géographique, plusieurs des associations proposées font preuve d'une surprenante saveur :

OURS

= HORLOGE

PERRUQUE

= FAUTEUIL

HARENG	= FALAISE
MARTEAU	= DÉSEPT
NEIGE	= CHAPEAU
LUNE	= SOULIER
BROUILLARD	= CENDRES
CUIVRE	= TÉLÉPHONE
JAMBON	= SOLITAIRE

Le second quôteur vend un petit journal intitulé *Debout !*, organe des Témoins de la Nouvelle Bible. On trouve dans chaque fascicule quelques articles de fond : « Qu'est-ce que le bonheur de l'humanité ? », « Les 67 vérités de la Bible », « Beethoven était-il vraiment sourd ? », « Mystère et Magie des chats », « Sachez apprécier les figuiers de Barbarie », quelques informations générales : « Agissez avant qu'il ne soit trop tard ! » ; « La vie est-elle apparue par hasard ? », « Moins de mariages en Suisse », et quelques maximes du genre de *Statura justa et aequa sint pondere*. Subrepticement glissées entre les pages se trouvent des publicités pour articles d'hygiène accompagnées d'offres d'envois discrets.