
CHAPITRE XLII

Escaliers, 6

Deux hommes se rencontrent sur le palier du quatrième
étage, tous deux dans la cinquantaine, tous deux avec des
lunettes à montures rectangulaires, tous deux vêtus d’un
même costume noir, pantalon, veston, gilet, un peu trop
grands pour eux, chaussés de souliers noirs, cravate noire
sur une chemise blanche au col sans pointes, chapeau rond
noir. Mais celui qui est de dos porte une écharpe imprimée
de type cachemire, alors que l’autre a une écharpe rose à
rayures violettes.

Ce sont deux quêteurs. Le premier propose une Nouvelle
Clé des Songes, prétendument fondée sur l’Enseignement
d’un sorcier Yaki recueilli à la fin du XVIIe siècle par un
voyageur anglais nommé Henry Barrett, mais rédigée en
fait quelques semaines auparavant par un étudiant en
botanique de l’Université de Madrid. Indépendamment des
anachronismes sans lesquels cette clé des songes
n’ouvrirait évidemment rien, et des ornements à l’aide
desquels l’imagination de cet Espagnol a cherché à
embellir cette fastidieuse énumération pour en accentuer
l’exotisme chronologique et géographique, plusieurs des
associations proposées font preuve d’une surprenante
saveur :

OURS = HORLOGE

PERRUQUE = FAUTEUIL



HARENG = FALAISE

MARTEAU = DÉSERT

NEIGE = CHAPEAU

LUNE = SOULIER

BROUILLARD = CENDRES

CUIVRE = TÉLÉPHONE

JAMBON = SOLITAIRE

Le second quêteur vend un petit journal intitulé Debout !,
organe des Témoins de la Nouvelle Bible. On trouve dans
chaque fascicule quelques articles de fond : « Qu’est-ce que
le bonheur de l’humanité ? », « Les 67 vérités de la Bible »,
« Beethoven était-il vraiment sourd ? », « Mystère et Magie
des chats », « Sachez apprécier les figuiers de Barbarie »,
quelques informations générales  : « Agissez avant qu’il ne
soit trop tard ! » ; « La vie est-elle apparue par hasard ? »,
« Moins de mariages en Suisse », et quelques maximes du
genre de Statura justa et aequa sint pondere.
Subrepticement glissées entre les pages se trouvent des
publicités pour articles d’hygiène accompagnées d’offres
d’envois discrets.
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