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Une chambre au cinquième droite. C’était la chambre de
Paul Hébert, jusqu’à son arrestation, une chambre
d’étudiant avec un tapis de laine troué de brûlures de
cigarettes, un papier verdâtre sur les murs, un cosy-corner
recouvert d’un tissu à rayures.
 

Les auteurs de l’attentat qui, le sept octobre 1943,
boulevard Saint-Germain, coûta la vie à trois officiers
allemands, furent arrêtés le jour même en début de soirée.
C’étaient deux anciens officiers d’active appartenant à un
« Groupe d’Action Davout » dont il apparut très vite qu’ils
étaient les seuls membres  ; ils entendaient par leur geste
rendre aux Français leur Dignité perdue : on les arrêta au
moment où ils s’apprêtaient à distribuer un tract qui
commençait par ces mots  : «  Le soldat boche est un être
fort, sain, ne pensant qu’à la grandeur de son pays.
Deutschland über alles  ! Tandis que nous, nous nous
sommes abîmés dans le dilettantisme ! »
 

Tous ceux qui avaient été pris dans la rafle effectuée dans
l’heure qui suivit l’explosion furent libérés le lendemain
après-midi après vérification d’identité, à l’exception de
cinq étudiants dont la situation sembla irrégulière et au
sujet desquels les autorités d’occupation demandèrent un
supplément d’enquête. Paul Hébert était du nombre  : ses
papiers étaient en règle, mais le commissaire qui
l’interrogea s’étonna d’avoir pu le trouver au carrefour de



l’Odéon un jeudi à trois heures de l’après-midi alors qu’il
aurait dû être à l’École du Génie civil, 152 avenue de
Wagram, en train de préparer le concours d’entrée à
l’École supérieure de chimie. La chose elle-même était
vraiment peu importante, mais les explications que Paul
Hébert donna ne furent pas du tout convaincantes.

Petit-fils d’un pharmacien installé 48, rue de Madrid, Paul
Hébert profitait abondamment de ce grand-papa gâteau en
lui subtilisant des flacons d’élixir parégorique qu’il
revendait entre quarante et cinquante francs à de jeunes
drogués du Quartier latin  ; il avait ce jour-là livré sa
provision mensuelle et s’apprêtait, quand il fut arrêté, à
aller dépenser sur les Champs-Élysées les cinq cents francs
qu’il venait de gagner. Mais au lieu de raconter bêtement
qu’il avait séché ses cours pour aller au cinéma voir
Pontcarral, colonel d’Empire ou Goupi Mains Rouges, il se
lança dans des justifications de plus en plus embrouillées
en commençant par raconter qu’il avait été obligé d’aller
chez Gibert pour acheter le Traité de chimie organique, de
Polonovski et Lespagnol, un fort volume de 856 pages
publié chez Masson deux ans plus tôt. « Alors, où est-il, ce
traité  ?  » demanda le commissaire. «  Ils ne l’avaient pas
chez Gibert », prétendit Hébert. Le commissaire qui, à ce
stade de l’enquête, avait sans doute simplement envie de
s’amuser un peu, envoya chez Gibert un agent qui, bien
évidemment, revint quelques minutes plus tard avec le
traité en question. « Oui, mais il était trop cher pour moi »,
murmura Hébert, s’enferrant définitivement.
 

Dans la mesure où les auteurs de l’attentat venaient
d’être arrêtés, le commissaire ne recherchait plus à tout
prix les «  Terroristes  ». Mais par simple acquit de
conscience, il fit fouiller Hébert, trouva les cinq cents
francs, et s’imaginant avoir mis la main sur un réseau de
marché noir, ordonna une perquisition.



Dans le cagibi attenant à la chambre d’Hébert, au milieu
d’un amoncellement de vieilles chaussures, de réserves de
verveine menthe, de chaufferettes électriques en cuivre
toutes cabossées, de patins à glace, de raquettes aux
boyaux flasques, de magazines dépareillés, de romans
illustrés, de vieux vêtements et de vieilles ficelles, on
trouva un imperméable gris et dans la poche de cet
imperméable une boîte en carton, plutôt plate d’environ
quinze centimètres sur dix, sur laquelle était écrit :

À l’intérieur de cette boîte, il y avait un mouchoir de soie
verte, vraisemblablement taillé dans une toile de
parachute, un agenda couvert de notations sibyllines du
genre «  Debout  », «  gravures en losange  », «  X-27  »,
«  Gault-du-Perche  », etc. dont le difficile déchiffrement
n’apporta aucun élément concluant  ; un fragment de la
carte au 1/160 OOOe du Jutland, initialement dressée par J.
H. Mansa  ; et une enveloppe vierge contenant une feuille
de papier pliée en quatre : en haut et à gauche de la feuille
de papier était gravée un en-tête surmontant une silhouette
de lion qu’en termes d’héraldique on aurait qualifié de
passant ou de léopardé. Sur tout le reste de la feuille était
soigneusement tracé à l’encre violette un plan du centre du
Havre, du Grand-Quai à la place Gambetta  : une croix
rouge désignait l’hôtel Les Armes de la Ville, presque au
coin de la rue d’Estimauville et de la rue Frédéric-Sauvage.



Or c’est dans cet hôtel, réquisitionné par les Allemands,
que le 23 juin, un peu plus de trois mois auparavant, avait
été abattu l’Ingénieur Général Pferdleichter, un des
principaux responsables de l’Organisation Todt qui, après
avoir dirigé les travaux de fortification côtière du Jutland,
où il avait d’ailleurs à deux reprises échappé par miracle à
des attentats, venait d’être chargé par Hitler lui-même de
superviser l’Opération Parsifal  : cette opération analogue
au projet Cyclope, qui avait commencé un an auparavant
dans la région de Dunkerque, devait aboutir à la
construction, à une vingtaine de kilomètres en arrière du
Mur de l’Atlantique proprement dit, entre Goderville et
Saint-Romain-de-Colbosc, de trois bases de radioguidage et
de huit bunkers d’où pourraient partir des V2 et des fusées
à étages capables d’atteindre les États-Unis.

Pferdleichter fut tué par balle à dix heures moins le quart
— heure allemande — dans le grand salon de l’hôtel —,
alors qu’il faisait une partie d’échecs avec l’un de ses
adjoints, un ingénieur japonais nommé Uchida. Le tireur
s’était posté dans le grenier d’une maison située juste en
face de l’hôtel et alors inhabitée, et avait profité de ce que
les fenêtres du grand salon étaient ouvertes ; en dépit d’un
angle de tir particulièrement défavorable, une seule balle
lui suffit pour atteindre mortellement Pferdleichter en lui
tranchant la carotide. On en déduisit qu’il s’agissait d’un
tireur d’élite, ce qui fut confirmé le lendemain matin par la
découverte dans un des bosquets du jardin public de la
place de l’Hôtel-de-Ville de l’arme dont il s’était servi, une



carabine de compétition, calibre 22, de fabrication
italienne.

L’enquête s’orienta dans diverses directions dont aucune
n’aboutit  : on ne retrouva pas le propriétaire officiel de
l’arme, un certain Monsieur Gressin, d’Aigues-Mortes  ;
quant au propriétaire de la maison où le tireur s’était
embusqué, c’était un fonctionnaire colonial en poste à
Nouméa.

Les éléments apportés par la perquisition effectuée chez
Paul Hébert firent rebondir l’affaire. Mais Paul Hébert
n’avait jamais vu cet imperméable ni, à plus forte raison, la
boîte et son contenu ; la Gestapo eut beau le torturer, elle
ne put rien apprendre de lui.

Paul Hébert, malgré son jeune âge, vivait seul dans cet
appartement. Un oncle qu’il ne voyait guère plus d’une fois
par semaine, et son grand-père pharmacien s’occupaient de
lui. Sa mère était morte alors qu’il avait dix ans et son père
Joseph Hébert, inspecteur du matériel roulant aux Chemins
de Fer de l’État, n’était pratiquement jamais à Paris. Les
soupçons des Allemands se portèrent vers ce père dont
Paul Hébert n’avait pas eu de nouvelles depuis plus de deux
mois. Il apparut rapidement qu’il avait également cessé son
travail, mais toutes les recherches entreprises pour le
retrouver demeurèrent vaines. Il n’existait pas de Maison
Hély and Co à Bruxelles, et pas davantage de tailleur
nommé Anton au numéro 16 bis de l’avenue de Messine,
qui était d’ailleurs un numéro fictif, aussi fictif que le
numéro de téléphone dont on comprit un peu plus tard qu’il
correspondait simplement à l’heure de l’attentat. Au bout
de quelques mois, les autorités allemandes, persuadées que
Joseph Hébert avait été lui-même descendu ou qu’il avait
réussi à passer en Angleterre, classèrent l’affaire et
envoyèrent son fils à Buchenwald. Après les tortures qu’il
avait subies quotidiennement, ce fut presque pour lui une
libération.



 
Une jeune fille de dix-sept ans, Geneviève Foulerot,

occupe aujourd’hui l’appartement avec son fils qui a tout
juste un an. L’ancienne chambre de Paul Hébert est
devenue la chambre du bébé, une chambre presque vide
avec quelques meubles pour enfant  : un moïse en jonc
tressé blanc posé sur un support pliant, une table à langer,
un parc rectangulaire aux bords garnis d’un bourrelet
protecteur.

Les murs sont nus. Une photographie seulement est
épinglée sur la porte. Elle représente Geneviève, le visage
éclatant de joie, tenant à bout de bras son bébé  ; elle est
vêtue d’un maillot de bain deux-pièces en tissu écossais et
pose à côté d’une piscine démontable dont la paroi
métallique extérieure est décorée de grandes fleurs
stylisées.

Cette photographie provient d’un catalogue de vente par
correspondance dont Geneviève est l’un des six modèles
féminins permanents. On l’y voit pagayant à bord d’un
canoë de studio avec un gilet de sauvetage gonflable en
matière plastique orange, ou assise dans un fauteuil de
jardin en tube et toile rayée jaune et bleu à côté d’une
tente à toit bleu, revêtue d’un peignoir de bain vert et
accompagnée d’un homme en peignoir de bain rose, ou
bien en chemise de nuit agrémentée de dentelles, soulevant
des petites haltères, et dans une multitude de vêtements de
travail de toute nature : blouses d’infirmière, de vendeuse,
d’institutrice, survêtements de professeur de gymnastique,
tabliers de serveuse de restaurant, vestes de bouchère,
cottes à bretelles, combinaisons, blousons, vareuses, etc.

En dehors de ce gagne-pain peu prestigieux, Geneviève
Foulerot suit des cours d’art dramatique et a déjà figuré
dans plusieurs films et feuilletons. Elle sera peut-être
bientôt la vedette féminine d’une dramatique télévisée



adaptée d’une nouvelle de Pirandello qu’à l’autre bout de
l’appartement elle s’apprête à lire en prenant son bain : son
visage de madone, ses grands yeux limpides, ses longs
cheveux noirs, l’ont fait choisir parmi une trentaine de
postulantes pour être cette Gabriella Vanzi dont le regard à
la fois candide et pervers précipite dans la folie Romeo
Daddi.
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