LE CHAPITRE 11

Valene (chambres de bonne, 9)

Il serait lui-méme dans le tableau, a la maniere de ces
peintres de la Renaissance qui se réservaient toujours une
place minuscule au milieu de la foule des vassaux, des
soldats, des évéques ou des marchands ; non pas une place
centrale, non pas une place privilégiée et significative a
une intersection choisie, le long d’un axe particulier, selon
telle ou telle perspective éclairante, dans le prolongement
de tel regard lourd de sens a partir duquel toute une
réinterprétation du tableau pourrait se construire, mais
une place apparemment inoffensive, comme si cela avait
été fait comme c¢a, en passant, un peu par hasard, parce
que l'idée en serait venue sans savoir pourquoi, comme si
I’on ne désirait pas trop que cela se remarque, comme Si ce
ne devait étre qu'une signature pour initiés, quelque chose
comme une marque dont le commanditaire du tableau
aurait tout juste toléré que le peintre signat son oceuvre,
quelque chose qui ne devrait étre connu que de quelques-
uns et aussitot oublié : a peine le peintre mort, cela
deviendrait une anecdote qui se transmettrait de
génération en génération, d’ateliers en ateliers, une
légende a laquelle personne ne croirait plus, jusqu’'a ce
que, un jour, on en redécouvre la preuve, grace a des
recoupements de fortune, ou en comparant le tableau avec
des esquisses préparatoires retrouvées dans les greniers
d’un musée, ou méme d’'une maniere tout a fait fortuite,
comme lorsque, lisant un livre, on tombe sur des phrases
que 'on a déja lues ailleurs : et peut-étre alors se rendrait-
on compte de ce qu’il y avait toujours eu d'un peu



particulier dans ce petit personnage, pas seulement un soin
plus grand apporté aux détails du visage, mais une plus
grande neutralité, ou une certaine maniere de pencher
imperceptiblement la téte, quelque chose qui ressemblerait
a de la compréhension, a une certaine douceur, a une joie
peut-étre teintée de nostalgie.

Il serait lui-méme dans son tableau, dans sa chambre,
presque tout en haut a droite, comme une petite araignée
attentive tissant sa toile scintillante, debout, a c6té de son
tableau, sa palette a la main, avec sa longue blouse grise
toute tachée de peinture et son écharpe violette.

I1 serait debout a coté de son tableau presque achevé, et
il serait précisément en train de se peindre lui-méme,
esquissant du bout de son pinceau la silhouette minuscule
d’un peintre en longue blouse grise avec une écharpe
violette, sa palette a la main, en train de peindre la figurine
infime d’un peintre en train de peindre, encore une fois une
de ces images en abyme qu’il aurait voulu continuer a
I’'infini comme si le pouvoir de ses yeux et de sa main ne
connaissait plus de limites.

Il se peindrait en train de se peindre et autour de lui, sur
la grande toile carrée, tout serait déja en place : la cage de
I’ascenseur, les escaliers, les paliers, les paillassons, les
chambres et les salons, les cuisines, les salles de bains, la
loge de la concierge, le hall d’entrée avec sa romanciere
américaine interrogeant la liste des locataires, la boutique
de Madame Marcia, les caves, la chaufferie, la machinerie
de l'ascenseur.



Il1 se peindrait en train de se peindre, et déja 1’on verrait
les louches et les couteaux, les écumoires, les boutons de
porte, les livres, les journaux, les carpettes, les carafes, les
chenets, les porte-parapluies, les dessous-de-plat, les
postes de radio, les lampes de chevet, les téléphones, les
miroirs, les brosses a dents, les séchoirs a linge, les cartes
a jouer, les mégots dans les cendriers, les photographies de
famille dans les cadres antiparasites, les fleurs dans les
vases, les tablettes de radiateurs, les presse-purée, les
patins, les trousseaux de clés dans les vide-poches, les
sorbetieres, les caisses a chat, les casiers d’eaux minérales,
les berceaux, les bouilloires, les réveille-matin, les lampes
Pigeon, les pinces wuniverselles. Et les deux cache-pot
cylindriques en raphia tressé du Docteur Dinteville, les
quatre calendriers de Cinoc, le paysage tonkinois des
Berger, le bahut sculpté de Gaspard Winckler, le lutrin de
Madame Moreau, les babouches tunisiennes rapportées a
Mademoiselle Crespi par Béatrice Breidel, la table rognon
du gérant, les automates de Madame Marcia et le plan de
Namur de son fils David, les feuilles couvertes d’équations
d’Anne Breidel, la boite a épices de la cuisiniere de
Madame Moreau, I’Amiral Nelson de Dinteville, les chaises
chinoises des Altamont et leur tapisserie précieuse
montrant les vieillards amoureux, le briquet de Nieto, le
mackintosh de Jane Sutton, le coffre de bateau de Smautf,
le papier étoilé des Plassaert, la coquille de nacre de
Genevieve Foulerot, le couvre-lit imprimé de Cinoc avec ses
grands feuillages triangulaires et le lit des Réol en cuir
synthétique — facon daim finition grand sellier avec
ceinture et boucle chromée — , le théorbe de Gratiolet, les
curieuses boites a café de la salle a manger de Bartlebooth
et la lumiere sans ombre de son scialytique, le tapis
exotique des Louvet et celui des Marquiseaux, le courrier
sur la table de la loge, le grand lustre en cristal d’Olivia
Rorschash, les objets soigneusement empaquetés de



Madame Albin, I’antique lion de pierre trouvé par Hutting a
Thuburbo Majus,

et tout autour, la longue cohorte de ses personnages, avec
leur histoire, leur passé, leurs légendes :

1 Pélage vainqueur d’Alkhamah se faisant
couronner a Covadonga

2 La cantatrice exilée de Russie suivant Schonberg
a Amsterdam

3 Le petit chat sourd aux yeux vairons vivant au
dernier étage

4 Le crétin chef d’illot faisant préparer des
tonneaux de sable

5 La femme avare écrivant ses moindres dépenses
dans un cahier

6 Le faiseur de puzzles s’acharnant dans ses parties
de jacquet

7 La concierge prenant soin des plantes des
locataires absents

8 Les parents prénommant leur fils Gilbert en
hommage a Bécaud

9 Lépouse du Comte libéré par 1’'Ottomane
acceptant la bigamie

10 La femme d’affaires regrettant de ne plus étre a
la campagne

11 Le petit garcon descendant la poubelle en
révant a son roman

12 Le neveu gandin accompagnant la globe-
trotteuse australienne

13 La tribu évitiste échappant sans arrét au doux
anthropologue



14 La cuisiniere refusant de se servir d’un four
auto-nettoyant

15 Le PDG de I'hotellerie internationale sacrifiant 1
% a l'art

16 Linfirmiere regardant avec nonchalance un
magazine illustreé

17 Le poete allant en pelerinage faisant naufrage a
Arkhangelsk

18 Le violon italien faisant perdre patience a son
miniaturiste

19 Le couple gras et mangeur de saucisses
n’arrétant pas la TSF

20 Le colonel manchot apres l’'attaque du Grand
Quartier Général

21 Les tristes réveries de la jeune fille au chevet de
son pere

22 Les clients autrichiens négociant un Bain turc
plus vaporeux

23 I’homme de peine du Paraguay s’apprétant a
briler une lettre

24 Le jeune milliardaire étudiant l’aquarelle en
knickerbockers

25 Linspecteur des Eaux & Foréts fondant une
réserve d’oiseaux

26 La veuve emballant ses souvenirs dans de vieux
hebdomadaires

27 Le cambrioleur international passant pour un
grand magistrat

28 Robinson Crusoé vivant bien a l’aise dans son
ilot solitaire

29 Le hamster joueur de dominos amateur de
crolites d’Edam étuvé

30 Le douloureux tueur de mots trainant aupres
des bouquinistes



31 Lenquéteur vétu de noir vendant une nouvelle
clé des songes

32 Le marchand d’huile ouvrant a Paris un
restaurant a poissons

33 Le vieux maréchal tué par la chute d’'un beau
lustre vénitien

34 Le stayer défiguré se mariant avec la soeur de
son pacemaker

35 La cuisiniere n’ayant a faire qu’un oeuf et du
haddock poché

36 Le jeune couple s’endettant deux ans durant
pour un lit luxe

37 La femme du marchand d’art délaissée pour une
star italienne

38 Lamie d’enfance relisant les biographies de ses
cing nieces

39 Le Monsieur mettant dans des bouteilles des
figures en liege

40 IL'archéologue cherchant les traces des rois
arabes d’Espagne

41 L’ancien clown de Varsovie menant une petite
vie dans 1I’Oise

42 La belle-meére coupant l’eau chaude si son
gendre va se raser

43 Le Hollandais disant que tout nombre est
somme de K premiers

44 Scipion définissant par du vieux avec du neuf un
nonagénaire

45 Latomiste lisant aux levres de ’homme-tronc
sourd et muet

46 Le brigand albanais chantant son amour a la
star d’'Hollywood

47 Lindustriel allemand voulant cuisiner son gigot
de sanglier



48 Le fils de la dame au chien préférant le porno a
la prétrise

49 Le barman malais échangeant en pidgin-english
sa déesse-mere

50 Le petit gargcon privé de gateau le voyant
apparaitre en réve

51 Les sept acteurs refusant le role apres avoir lu
le scénario

52 [LAméricain déserteur laissant mourir sa
patrouille en Corée

53 Le guitariste changeant de sexe puis devenant
une super-star

54 Le maharadjah offrant une chasse au tigre a un
Européen roux

55 Le grand-pere libéral trouvant son inspiration
dans un roman

56 Le calligraphe recopiant dans la Médina une
sourate du Coran

57 Orfanik demandant I’'air d’Angelica dans
I’Orlando d’Arconati

58 Lacteur ourdissant sa mort avec l'aide de son
frere de lait

59 La jeune Japonaise tenant a bout de bras la
torche olympique

60 Aetius arrétant les hordes d’Attila aux Champs
Catalauniques
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61 Le sultan Selim III atteignant huit cent quatre-
vingt-huit m

62 Le sergent-chef trépassant d’'une absorption
massive de gomme

63 Le second du Fox découvrant le dernier message
de Fitz-James

64 Le jeune étudiant qui resta pendant six mois
dans sa chambre

65 La femme du producteur partant pour un
nouveau tour du monde

66 Le monteur en chauffage central réglant
I’allumage au mazout

67 Le riche amateur léguant a la bibliotheque son
argus musical

68 Le petit garcon classant ses collections de
buvards médicaux

69 Le cuisinier comédien embauché par une tres
riche Américaine

70 Lancienne joueuse de tripot devenue une petite
femme timide

71 Le préparateur frustré perdant trois doigts a la
main gauche

72 La jeune fille vivant avec un macgon belge a
Chaumont-Porcien

73 Lancétre du docteur croyant avoir percé
I’énigme du diamant

74 La jeune femme faisant conclure un pacte avec
Méphistophéles

75 Le fils de l'antiquaire pétaradant dans sa
combinaison rouge

76 Le fondé de pouvoir jetant le secret des
chimistes allemands

77 Lancien professeur d’histoire briilant son
manuscrit renvoyé



78 Le vieil industriel japonais magnat de la montre
sous-marine

79 Le diplomate criant vengeance pour sa femme et
pour son fils

80 La dame ne partant que le lendemain
redemandant ses haricots

81 La vedette méditant sur une recette de
mousseline de fraises

82 La vieille lady faisant collection de montres et
d’automates

83 Le magicien devinant tout avec des nombres
choisis au hasard

84 Le boyard offrant a la Grisi un charmant vis-a-vis
en acajou

85 Le chauffeur ne conduisant plus s’amusant avec
des réussites

86 Le médecin révant de donner son nom a une
recette de cuisine

87 Lingénieur se ruinant dans le commerce des
peaux africaines

88 Le Japonais initiant douloureusement les Trois
Hommes Libres

89 Le vieil autodidacte remachant mille souvenirs
de sanatorium

90 Larriere-petit-cousin devant mettre 1’héritage
aux encheres

91 Les douaniers déballant le samovar de la
Princesse en colere

92 Le marchand d’indienneries aménageant au 8¢
son pied-a-terre

93 Le compositeur offrant a Hambourg 1’Ouverture
a la Francaise



94 Marguerite regardant au compte-fils la
miniature a restaurer

95 Chéri-Bibi donnant son nom au chat roux du
faiseur de puzzle

96 Le garcon du night-club montant sur scene
présenter la revue

97 Le cadre donnant une somptueuse réception
pour ses collegues

98 La femme de l'agence immobiliere visitant
I’appartement vide

99 La dame faisant des emboitages pour les puzzles
de I’Anglais

100 La petite fille qui mord dans un coin de son
petit-beurre Lu

101 Le préteur faisant mourir en un seul jour 30
000 Lusitaniens

102 La jeune fille en manteau zyeutant un plan du
meétro parisien

103 Le gérant de I'immeuble songeant a arrondir
ses fins de mois

104 La petite parfumeuse choisissant les bagues du
vieil artisan

105 Léditeur de Damas ruiné par les Nationalistes
anti-Francais

106 Le critique commettant un crime pour une
marine de I’Anglais

107 La vieille domestique révant de croque-mort a
I’ceil haineux

108 Le savant comparant les effets de la strychnine
et du curare

109 L'étudiant mettant du viandox dans le potage
des végétariens

110 Le troisieme ouvrier lisant sa lettre en sortant
du chantier



111 Le vieux maitre d’hétel recalculant sans fin une
factorielle

112 Labbé ému venant a ’aide d’un Francais perdu
dans New York

113 Le pharmacien enrichi retrouvant la trace du
Tres Saint Vase

114 Le chimiste s’inspirant de la technique d’un
fondeur italien

115 Chomme en pardessus noir en train d’enfiler
des gants neufs

116 Guyomard séparant dans 1’épaisseur un dessin
de Hans Bellmer

117 Lami de Liszt & de Chopin composant une
valse étourdissante

118 Dom Pérignon faisant goliter a Colbert son
meilleur Champagne

119 Amerigo mourant apprenant qu’on donne son
nom a un continent

120 Monsieur Riri somnolant apres déjeuner
derriere son comptoir
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121 Mark Twain découvrant dans un journal sa
notice nécrologique

122 La secrétaire polissant le poignard sous lequel
périt Kléber

123 Le philologue faisant un legs au college dont il
fut recteur



124 La jeune fille-mere prenant son bain en lisant
du Pirandello

125 L'historien écrivant sous des noms divers des
romans olé-olé

126 Le vieux bibliothécaire accumulant les preuves
qu’Hitler vit

127 Laveugle en train d’accorder le piano de la
chanteuse russe

128 Le décorateur tirant parti du squelette rouge
d’un bébé-porc

129 Limprésario croyant faire fortune avec le trafic
des cauris

130 La cliente abusée perdant ses cheveux en
voulant les teindre

131 La sous-bib encadrant au crayon rouge les
critiques d’opéras

132 Le cocher épris croyant qu’il y a un rat derriere
la tenture

133 Les mitrons apportant des canapés chauds
pour le grand raout

134 Pip et La Minouche renversant le pot de lait de
I'infirmiere

135 Le pioupiou bloqué avec sa promise dans
I’ascenseur en panne

136 L'Anglaise au pair lisant enfin la missive de son
boy-friend

137 Le libraire d’occasion trouvant trois lettres de
Victor Hugo

138 Les amateurs de safaris posant a coté de leur
guide indigene

139 La belle Polonaise revenant de Tunisie avec son
petit enfant

140 Lingénieur général tué par balle dans le salon
de son hoétel



141 Le chirurgien obligé d’opérer sous la menace
des armes a feu

142 Le professeur de francais corrigeant des
devoirs de vacances

143 I'épouse du magistrat avisant apres le feu des
perles noires

144 Le coureur tentant de faire homologuer son
record de I’heure

145 Le militaire reconnaissant son ancien
professeur de physique

146 Lancien propriétaire révant de créer un vrai
héros de roman

147 Le jazzman trop perfectionniste recommencant
les répétitions

148 Les fans de Tasmanie offrant a leur idole 71
souris blanches

149 La matheuse révant de construire la plus haute
tour du monde

150 Le chorégraphe fou d’amour revenant hanter la
dure ballerine

151 Lex-concierge espagnole se refusant a
débloquer I'ascenseur

152 Le livreur de chez Nicolas nettoyant les glaces
du vestibule

153 Le fumeur de Por Larranaga écoutant un
gramophone a pavillon

154 Le vieillard pornographique attendant a la
sortie des lycées

155 Le botaniste du Kenya espérant baptiser un
épiphylle ivoirin

156 Le jeune Mozart jouant devant Louis Seize &
Marie-Antoinette

157 Le Russe faisant tous les concours publiés dans
les journaux



158 Le jongleur ayant avalé son couteau rendant
des petits clous

159 Le fabricant d’articles de piété mourant de
froid en Argonne

160 Les vieux chevaux aveugles tirant des
wagonnets dans la mine

161 Lurologue révant de la polémique entre
Asclépiade et Galien

162 Le bel aviateur cherchant sur la carte le
chemin de Corbénic

163 Louvrier ébéniste se chauffant a un éphémere
feu de copeaux

164 Les touristes s’efforcant en vain de refaire la
bague turque

165 Le professeur de danse tué a coups de canne
par trois voyous

166 La jeune princesse priant au chevet de son
grand-pere le roi

167 La locataire épisodique vérifiant la tuyauterie
du sanitaire

168 Le chef de service arrivant a étre absent quatre
mois par an

169 Lantiquaire plongeant les doigts dans un bocal
de malossols

170 Le bijoutier lisant l’entrefilet qui signe son
arrét de mort

171 Le peintre coté ajoutant son brouillard aux
ceuvres célebres
172 Le Prince Eugeéne faisant compter toutes les
Saintes Reliques
173 LEmpereur songeant a LAigle pour attaquer
les Britanniques
174 La dame en robe a pois faisant du tricot au
bord de la plage



175 Les Mélanésiennes faisant de la gym sur un
disque de Haendel

176 Le jeune acrobate ne voulant plus jamais
quitter son trapeze

177 Gédéon Spilett retrouvant dans sa poche une
ultime allumette

178 Lébéniste italien matérialisant l'impalpable
travail du ver

179 Le vieux peintre faisant tenir toute la maison

dans sa toile



	TROISIÈME PARTIE
	LI Valène (chambres de bonne, 9)


