
CHAPITRE LXIII

L’entrée de service

Un long corridor sillonné de tuyauteries, au sol carrelé,
aux murs partiellement couverts d’un vieux papier plastifié
représentant vaguement des groupes de palmiers. Des
globes de verre laiteux, à chaque bout, l’éclairent d’une
lumière froide.

Cinq livreurs entrent, apportant aux Altamont diverses
victuailles pour leur fête. Le plus petit marche en tête,
succombant sous le poids d’une volaille plus grosse que
lui  ; le second porte avec d’infinies précautions un grand
plateau de cuivre martelé chargé de pâtisseries orientales
— baklavas, cornes de gazelle, gâteaux au miel et aux
dattes — disposées en pièce montée et entourées de fleurs
artificielles  ; le troisième tient dans chaque main trois
bouteilles de Wachenheimer Oberstnest millésimées  ; le
quatrième porte sur la tête une plaque de tôle couverte de
petits pâtés à la viande, entrées chaudes et canapés  ; le
cinquième, enfin, ferme la marche avec, sur l’épaule droite,
une caisse de whisky sur laquelle est écrit en caractères
peints au pochoir :
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Au premier plan, masquant partiellement le dernier
livreur, une femme sort de l’immeuble  : une femme d’une
cinquantaine d’années, vêtue d’un imperméable à la
ceinture duquel est accrochée une aumônière, une bourse
de cuir vert fermée par un cordonnet de cuir noir, la tête
couverte d’un foulard de coton imprimé dont les motifs
évoquent des mobiles de Calder. Elle tient dans ses bras
une chatte grise et, entre l’index et le médius de sa main
gauche, une carte postale représentant Loudun, cette ville
de l’Ouest où une certaine Marie Besnard fut accusée
d’avoir empoisonné toute sa famille.

Cette dame ne vit pas dans l’immeuble mais dans celui
d’à côté. Sa chatte, qui répond au doux nom de Lady
Piccolo, passe des heures entières dans ces escaliers-ci,
rêvant peut-être d’y rencontrer un matou. Rêve illusoire
hélas, car tous les chats mâles de la maison — Pip, de chez
Madame Moreau, Petit Pouce, des Marquiseaux, et Poker
Dice, de Gilbert Berger — sont des chats coupés.


	TROISIÈME PARTIE
	LXIII L’entrée de service


