CHAPITRE 1XIII

L'entreéee de service

Un long corridor sillonné de tuyauteries, au sol carrelé,
aux murs partiellement couverts d’un vieux papier plastifié
représentant vaguement des groupes de palmiers. Des
globes de verre laiteux, a chaque bout, I'éclairent d’une
lumiere froide.

Cing livreurs entrent, apportant aux Altamont diverses
victuailles pour leur féte. Le plus petit marche en téte,
succombant sous le poids d’une volaille plus grosse que
lui ; le second porte avec d’infinies précautions un grand
plateau de cuivre martelé chargé de patisseries orientales
— baklavas, cornes de gazelle, gateaux au miel et aux
dattes — disposées en piece montée et entourées de fleurs
artificielles ; le troisieme tient dans chaque main trois
bouteilles de Wachenheimer Oberstnest millésimées ; le
quatrieme porte sur la téte une plaque de tole couverte de
petits patés a la viande, entrées chaudes et canapés ; le
cinquieme, enfin, ferme la marche avec, sur I'épaule droite,
une caisse de whisky sur laquelle est écrit en caracteres
peints au pochoir :

THOMAS KYD’S
IMPERIAL MIXTURE
100% SCOTCH WHISKIES
biended and bottled in Scotland
by
BORRELLY, JOYCE & KAHANE
91 Montgomery Lane, Dundee, Scot.



Au premier plan, masquant partiellement le dernier
livreur, une femme sort de l'immeuble : une femme d’une
cinquantaine d’années, vétue d’'un imperméable a la
ceinture duquel est accrochée une aumoniere, une bourse
de cuir vert fermée par un cordonnet de cuir noir, la téte
couverte d’'un foulard de coton imprimé dont les motifs
évoquent des mobiles de Calder. Elle tient dans ses bras
une chatte grise et, entre l'index et le médius de sa main
gauche, une carte postale représentant Loudun, cette ville
de I'Ouest ou une certaine Marie Besnard fut accusée
d’avoir empoisonné toute sa famille.

Cette dame ne vit pas dans I'immeuble mais dans celui
d’a coOté. Sa chatte, qui répond au doux nom de Lady
Piccolo, passe des heures entieres dans ces escaliers-ci,
révant peut-étre d’y rencontrer un matou. Réve illusoire
hélas, car tous les chats males de la maison — Pip, de chez
Madame Moreau, Petit Pouce, des Marquiseaux, et Poker
Dice, de Gilbert Berger — sont des chats coupés.
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