
CHAPITRE LXV

Moreau, 3

Au commencement des années cinquante, vécut dans
l’appartement qu’acheta plus tard Madame Moreau, une
Américaine énigmatique, que sa beauté, sa blondeur et le
mystère qui l’entourait avaient fait surnommer la Lorelei.
Elle disait s’appeler Joy Slowburn et vivait apparemment
seule dans cet immense espace sous la protection
silencieuse d’un chauffeur-garde du corps répondant au
nom de Carlos, un Philippin petit et râblé, toujours
irréprochablement vêtu de blanc. On le rencontrait parfois
chez des commerçants de luxe, faisant l’acquisition de
fruits confits, de chocolats ou de sucreries. Elle, on ne la
voyait jamais dans la rue. Ses volets étaient toujours
fermés  ; elle ne recevait pas de courrier et sa porte
s’ouvrait seulement pour des traiteurs qui livraient des
repas tout préparés ou des fleuristes qui, chaque matin,
apportaient des monceaux de lys, d’arums et de
tubéreuses.

Joy Slowburn ne sortait qu’à la nuit tombée, conduite par
Carlos dans une longue Pontiac noire. Les gens de
l’immeuble la regardaient passer, éblouissante, dans une
robe du soir en faille de soie blanche à longue traîne qui
laissait son dos presque nu, une étole de vison sur le bras,
avec un grand éventail de plumes noires et des cheveux
d’une blondeur sans égale, torsadés d’une façon savante,
coiffés d’un diadème rehaussé de diamants ; et devant son
visage long d’un ovale parfait, ses yeux minces et presque
cruels, sa bouche presque exsangue (alors que la mode
était aux lèvres très rouges), les voisins ressentaient une



fascination dont ils n’auraient su dire si elle était délicieuse
ou effrayante.

Les histoires les plus fantastiques couraient sur son
compte. On disait qu’elle donnait certaines nuits des
réceptions fastueuses et muettes, que des hommes
venaient la voir furtivement, peu avant minuit, portant
maladroitement des sacs volumineux ; on racontait qu’une
troisième personne, invisible, habitait elle aussi
l’appartement mais n’avait pas le droit d’en sortir ni de se
montrer, et que des bruits fantomatiques et abominables
montaient parfois par les conduits de cheminée, faisant se
dresser dans leurs lits les enfants épouvantés.
 

Un matin d’avril mille neuf cent cinquante-quatre, on
apprit que la Lorelei et le Philippin avaient été assassinés
dans la nuit. Le meurtrier s’était livré à la police : c’était le
mari de la jeune femme, ce troisième locataire dont
certains avaient soupçonné l’existence sans l’avoir jamais
vu. Il s’appelait Blunt Stanley et les révélations qu’il fit
permirent d’élucider les étranges comportements de la
Lorelei et de ses deux compagnons.
 

Blunt Stanley était un homme de haute taille, beau
comme un héros de western, avec des fossettes à la Clark
Gable. Il était officier dans l’armée américaine lorsqu’un
soir de mille neuf cent quarante-huit, il rencontra la Lorelei
dans un music-hall de Jefferson, Missouri : de son vrai nom
Ingeborg Skrifter, fille d’un pasteur danois émigré aux
États-Unis, elle faisait, sous le pseudonyme de Florence
Cook, célèbre médium du dernier quart du dix-neuvième
siècle dont elle prétendait être la réincarnation, un numéro
de voyante.

Ce fut entre eux le coup de foudre, mais leur bonheur fut
de courte durée : en juillet cinquante, Blunt Stanley partit



pour la Corée. Sa passion pour Ingeborg était telle qu’à
peine débarqué, incapable de vivre loin d’elle, il déserta
pour tenter de la rejoindre. L’erreur qu’il commit alors fut
de déserter, non pas à l’occasion d’une permission — il est
vrai qu’on ne lui en accorda pas — mais alors qu’il
commandait une patrouille non loin du trente-huitième
parallèle  : avec son guide philippin, qui n’était autre que
Carlos, de son vrai nom Aurelio Lopez, ils abandonnèrent
les onze hommes de la patrouille, les condamnant à une
mort certaine, et au terme d’un épouvantable périple,
arrivèrent à Port-Arthur, d’où ils réussirent à gagner
Formose.

Les Américains pensèrent que la patrouille était tombée
dans une embuscade, que les onze soldats y avaient trouvé
la mort et que le lieutenant Stanley et son guide philippin
avaient été faits prisonniers. Des années plus tard, alors
que toute cette affaire allait trouver sa déplorable
conclusion, les services de la chancellerie de l’état-major
des armées de terre cherchaient encore Madame peut-être
Veuve Stanley pour lui remettre, à titre éventuellement
posthume, la Medal of Honor de son époux disparu.

Blunt Stanley était à la merci d’Aurelio Lopez et il sut
très vite qu’Aurelio Lopez entendait bien en profiter  : dès
qu’ils furent en lieu sûr, le Philippin prévint l’officier que
tous les détails de sa désertion avaient été consignés par
écrit et enfermés dans des enveloppes scellées déposées
chez des hommes de loi qui avaient pour consigne d’en
prendre connaissance si Lopez restait plus d’un certain
temps sans leur donner signe de vie. Puis il lui demanda dix
mille dollars.

Blunt réussit à entrer en contact avec Ingeborg. Sur ses
instructions, elle vendit tout ce qu’elle pouvait vendre —
leur voiture, leur caravane, ses quelques bijoux — et gagna
Hong-Kong où les deux hommes la rejoignirent. Quand ils
eurent payé Aurelio Lopez, ils se retrouvèrent seuls, riches



d’une soixantaine de dollars avec lesquels ils purent quand
même atteindre Ceylan où ils réussirent à décrocher un
engagement miteux dans un cinéma à attractions  : entre
les documentaires et le grand film, un rideau à paillettes
venait recouvrir l’écran et un haut-parleur annonçait Joy
and Hieronymus, les célèbres devins du Nouveau Monde.

Leur premier numéro exploitait deux trucs classiques des
magiciens de fête foraine : Blunt, en fakir, devinait diverses
choses à partir de chiffres apparemment choisis au hasard ;
quant à Ingeborg, en voyante, elle éraflait avec une plume
d’acier la gélatine d’une plaque photographique
représentant Blunt et une balafre sanglante identique
apparaissait sur le corps de son partenaire. Le public
cinghalais raffolé habituellement de ce genre d’attractions,
mais ils boudèrent celles-là  : très vite, Ingeborg se rendit
compte que son mari avait sur scène une présence
indéniable mais qu’il était absolument indispensable qu’il
n’ouvre jamais la bouche, sinon pour émettre deux ou trois
sons inarticulés.

L’idée première de leurs prestations ultérieures naquit de
cette contrainte et s’affina rapidement  : après divers
exercices de divination, Ingeborg entrait en transes et,
communiquant avec l’au-delà, en faisait émerger l’Illuminé
lui-même, Swedenborg, « le Bouddha du Nord », vêtu d’une
longue tunique blanche, la poitrine constellée d’emblèmes
rosicruciens, apparition lumineuse, vacillante, fuligineuse
et fulgurante, effrayante, accompagnée de craquements,
d’éclairs, d’étincelles, d’effluves, d’exhalaisons,
d’émanations de toutes sortes. Swedenborg se contentait
de pousser quelques grognements indistincts, ou des
incantations du genre de «  Atcha Botatcha Sab Atcha  »
qu’Ingeborg traduisait en phrases sibyllines émises d’une
voix sifflante et étranglée :
 



« J’ai franchi les mers. Je suis dans une ville centrale, au
pied d’un volcan. Je vois l’homme dans sa chambre ; il écrit,
il porte une large chemise flottante, noire avec des
parements jaunes et blancs  ; il place la lettre dans un
recueil de poésies de Thomas Dekker. Il se lève ; il est une
heure sur la pendule qui orne sa cheminée, etc. »
 

Leur numéro, fondé sur les préparations sensorielles et
psychologiques habituelles dans ce genre d’attraction —
jeux de miroir, jeux de fumée à base de diverses
combinaisons de charbon, soufre et salpêtre, illusions
d’optique, mise en scène sonore — rencontra d’emblée le
succès, et quelques semaines plus tard un tourneur de
spectacles leur offrit un contrat intéressant pour Bombay,
l’Irak et la Turquie. C’est là, au cours d’une soirée dans une
boîte de nuit d’Ankara qui s’appelait The Gardens of Heian-
Kyô qu’eut lieu la rencontre qui allait décider de leur
carrière : à la fin de leur spectacle, un homme rendit visite
à Ingeborg dans sa loge et lui proposa cinq mille livres
sterling si elle consentait à le mettre en présence du
Diable, et plus précisément de Méphistophélès, avec lequel
il souhaitait passer le pacte habituel  : son salut éternel
contre vingt ans d’omnipotence.

Ingeborg accepta. Faire apparaître Méphistophélès
n’était pas, en soi, plus compliqué que faire apparaître
Swedenborg, même si cette apparition devait se produire
en présence d’un témoin unique, et non plus devant
plusieurs dizaines ou centaines de spectateurs indifférents,
amusés ou médusés, et, de toute façon, assis beaucoup trop
loin de la chose pour venir vérifier certains détails si l’envie
leur en prenait. Car si ce spectateur privilégié avait cru à
l’apparition du «  Bouddha du Nord  » au point de risquer
cinq mille livres pour voir le Diable, il n’y avait aucune
raison pour que sa demande ne soit pas comblée.



 
Blunt et Ingeborg s’installèrent donc dans une villa louée

pour la circonstance et modifièrent leur mise en scène en
fonction de l’apparition demandée. Au jour fixé, à l’heure
dite, l’homme se présenta à la porte de la villa. Pendant
trois semaines, obéissant aux strictes recommandations
d’Ingeborg, il s’était efforcé de ne jamais sortir avant la
tombée de la nuit, de ne se nourrir que de légumes verts
cuits à l’eau et de fruits pelés avec des instruments non
métalliques, de ne boire que des décoctions de fleurs
d’oranger et des infusions de menthe fraîche, de basilic et
d’origan.

Un serviteur indigène fit pénétrer le candidat dans une
pièce presque sans meubles, entièrement peinte en noir
mat, à peine éclairée par des torchères évasées qui
donnaient des flammes d’un jaune verdâtre. Au centre de la
pièce pendait une boule de cristal taillé, tournant
lentement sur elle-même et dont les mille minuscules
facettes lançaient de façon apparemment imprévisible des
éclats étincelants. Ingeborg était assise en dessous, dans
un haut fauteuil peint en rouge sombre. A environ un mètre
d’elle, un peu à sa droite, sur des pierres plates posées à
même le sol, un feu brûlait en dégageant une fumée
abondante et âcre.

Selon l’usage, l’homme avait apporté dans un sac de toile
bise une poule noire dont il banda les yeux et qu’il égorgea
au-dessus du feu, en regardant dans la direction de l’est. Le
sang de la poule n’éteignit pas le foyer  ; il parut, au
contraire, l’aviver : de hautes flammes bleues dansèrent et
la jeune femme, pendant plusieurs minutes, les observa
attentivement, sans davantage se préoccuper de la
présence de son client. Enfin, se levant, elle prit avec une
petite pelle des cendres qu’elle jeta sur le sol, un peu en
avant de son fauteuil, où, instantanément, elles dessinèrent
un pentacle. Prenant alors l’homme par le bras, elle le fit



s’asseoir dans le fauteuil, l’obligeant à se tenir très droit,
immobile, les mains posées bien à plat sur les accoudoirs.
Elle-même, s’agenouillant au centre du pentacle, se mit à
déclamer d’une voix suraiguë une incantation aussi longue
qu’incompréhensible :

«  Al barildim gotfano dech min brin alabo
dordin falbroth ringuam albaras. Nin porth
zadikim almucathin milko prin al elmim enthoth
dal heben ensouim : kuthim al dum alkatim nim
broth dechoth porth min michais im endoth,
pruch dal maisoulum hol moth dansrilim
lupaldas im voldemoth. Nin hur diavosth
mnarbotim dal goush palfrapin duch im scoth
pruch galeth dal chinon min foulchrich al conin
butathen doth dal prim. »

Au fur et à mesure que l’incantation se déroulait, la
fumée se faisait de plus en plus opaque. Bientôt il y eut des
fumerolles roussâtres accompagnées de crépitements et
d’étincelles. Puis tout à coup les flammes bleuâtres
grandirent démesurément et presque aussitôt
retombèrent : juste derrière le feu, debout, les bras croisés,
Méphistophélès souriait de toutes ses dents.

C’était un Méphisto plutôt traditionnel, presque
conventionnel même. Il n’avait ni cornes, ni longue queue
fourchue, ni pieds de bouc, mais un visage verdâtre, des
yeux sombres très enfoncés dans leurs orbites, des sourcils
épais et très noirs, des moustaches effilées, une barbichette
à la Napoléon III. Il portait un costume assez imprécis dont
étaient surtout visibles un jabot en dentelle immaculé et un
gilet rouge sombre, tout le reste étant masqué par une



grande cape noire dont les revers de soie rouge feu
luisaient dans la demi-obscurité.

Méphistophélès ne dit pas un mot. Il se contenta
d’incliner très lentement la tête en portant sa main droite
contre son épaule gauche. Puis il tendit le bras au-dessus
du foyer dont les flammes semblaient maintenant presque
immatérielles et dégageaient une fumée très parfumée, et
il fit signe au candidat de s’approcher. L’homme se leva, et
vint se placer devant Méphistophélès, de l’autre côté du
feu. Le Diable lui tendit un parchemin plié en quatre sur
lequel étaient tracés une dizaine de signes
incompréhensibles  ; puis, lui saisissant la main gauche, il
lui piqua le pouce avec une aiguille d’acier, faisant perler
une goutte de sang qu’il apposa sur le pacte ; dans le coin
opposé, il traça rapidement avec son index gauche
apparemment couvert d’une suie grasse et épaisse sa
propre signature, qui ressemblait à une grosse main qui
n’aurait eu que trois doigts. Puis il déchira la feuille en
deux, en mit une moitié dans la poche de son gilet et tendit
l’autre à l’homme en s’inclinant profondément.

Ingeborg poussa un cri strident. Il y eut comme un bruit
de papier froissé et la lueur aveuglante d’un éclair explosa
dans la pièce, accompagnée d’un coup de tonnerre et d’une
intense odeur de soufre. Une fumée âcre et épaisse se
forma tout autour du foyer. Méphistophélès avait disparu
et, se retournant, l’homme vit de nouveau Ingeborg assise
dans son fauteuil ; il n’y avait plus, devant elle, de trace du
pentacle.
 

En dépit des précautions exagérées dont elle s’entoura,
et de l’aspect rigide, un peu trop appuyé, de ses
manifestations, il semble bien que cette apparition ait
correspondu à ce qu’en attendait l’homme, car non
seulement il paya sans rechigner la somme promise, mais



un mois plus tard, toujours sans révéler son identité, il fit
savoir à Ingeborg qu’un de ses amis, résidant en France,
avait le vif désir d’assister à une cérémonie identique à
celle qu’il avait eu l’insigne honneur de voir se dérouler, et
qu’il était disposé à lui donner cinq millions de francs
français et à assurer de surcroît ses frais de déplacement
et son séjour à Paris.

C’est ainsi qu’Ingeborg et Blunt arrivèrent en France.
Mais malheureusement pour eux ils n’y arrivèrent pas
seuls. Trois jours avant leur départ, Aurelio Lopez, dont les
affaires avaient mal tourné, les avait rejoints à Ankara et il
exigea de partir avec eux. Il ne leur était pas possible de
refuser. Ils s’installèrent tous les trois dans le grand
appartement du premier. Il était déjà convenu que Blunt ne
se montrerait jamais. Quant à Aurelio, il fut décidé qu’au
lieu d’embaucher une femme de chambre et un maître
d’hôtel, il ferait, sous le nom de Carlos, office de chauffeur,
de garde du corps et de boy.
 

En un peu plus de deux ans, Ingeborg fit apparaître 82
fois le Diable, pour des prix qui finirent par atteindre vingt,
vingt-cinq et même une fois trente millions de francs
(anciens). La liste de ses clients comprend six députés
(dont trois devinrent effectivement ministres, et un
seulement sous-secrétaire d’État), sept hauts
fonctionnaires, onze chefs d’entreprise, six officiers
généraux et supérieurs, deux professeurs à la faculté de
Médecine, divers sportifs, plusieurs grands couturiers, des
restaurateurs, le directeur d’un journal et même un
cardinal, le reste des candidats appartenant au monde des
arts, des lettres, et surtout du spectacle. Tous étaient des
hommes, à l’exception d’une chanteuse d’opéra noire, dont
l’ambition était de chanter le rôle de Desdémone  : peu de
temps après avoir conclu son pacte avec le Diable, elle
réalisa son rêve grâce à une mise en scène « en négatif »



qui fit scandale, mais assura la notoriété de la cantatrice et
du metteur en scène  : le rôle d’Otello était chanté par un
Blanc, tous les autres rôles étant tenus par des artistes
noirs (ou des Blancs maquillés) dans des décors et des
costumes également «  inversés » où tout ce qui était clair
ou blanc (le mouchoir et l’oreiller par exemple, pour ne
citer que ces deux accessoires indispensables) devenait
sombre ou noir, et vice versa.

Personne n’émit jamais de doute sur la «  réalité  » de
l’apparition et l’authenticité du pacte. Une seule fois, un de
leurs clients s’étonna de continuer à avoir une ombre et de
se voir dans les glaces, et Ingeborg dut lui faire
comprendre que c’était un privilège que Méphistophélès lui
accordait pour lui éviter d’être «  reconnu et brûlé vif en
place publique ».

Pour autant qu’Ingeborg et Blunt purent s’en rendre
compte, l’effet des pactes fut presque toujours bénéfique :
la certitude de l’omnipotence suffisait généralement à faire
accomplir à ceux qui avaient vendu leur âme au Diable les
prodiges qu’ils attendaient d’eux-mêmes. Le couple n’eut
pas, en tout cas, de problème de recrutement. Trois mois à
peine après leur arrivée à Paris, Ingeborg dut commencer à
refuser les offres qui affluaient et à imposer aux candidats
des tarifs de plus en plus élevés, des délais d’attente de
plus en plus longs et des épreuves préparatoires de plus en
plus rigoureuses. Quand elle mourut, son «  carnet de
commandes » était rempli pour plus d’un an, plus de trente
candidats attendaient leur tour, et quatre d’entre eux se
suicidèrent en apprenant sa mort.

La mise en scène des apparitions ne fut jamais très
différente de ce qu’elle avait été à Ankara, si ce n’est que,
très vite, les séances ne commencèrent plus dans
l’obscurité. Les torchères évasées furent remplacées par
des cylindres noirs, lourds d’apparence qui, debout sur le
plancher, étaient surmontés de grosses ampoules



sphériques en verre d’où émanait une vive clarté bleue qui
diminuait insensiblement, laissant le candidat se rendre
compte tout à son aise que la salle était vide en dehors de
la jeune femme et de lui-même et que toutes les issues
étaient hermétiquement closes. Le réglage des lumières, le
dosage des flammes, l’insonorisation nécessaire aux effets
de tonnerre, le déclenchement des pastilles de ferrocérium
produisant à distance des étincelles, le maniement de la
limaille de fer et des aimants, toutes ces techniques de
trucage furent perfectionnées et quelques autres
introduites, en particulier l’emploi de certains insectes
aphaniptères doués d’un pouvoir phosphorescent qui les
nimbe d’un halo vert, et l’usage de parfums et d’encens
spéciaux qui, se mêlant à l’odeur des lys et des tubéreuses
dont les lieux étaient constamment imprégnés, créait une
sensation propice aux manifestations surnaturelles. Ces
ingrédients n’auraient jamais suffi à persuader un être un
tant soit peu sceptique, mais ceux qui avaient accepté les
conditions d’Ingeborg et qui avaient enduré les épreuves
préliminaires arrivaient le soir du pacte prêts à être
convaincus.

Cette réussite professionnelle ne libérait
malheureusement pas Ingeborg et Blunt du chantage que
Carlos continuait d’exercer. Ingeborg étant censée ne
parler que le danois et certain dialecte haut frison par le
truchement duquel elle conversait avec Méphistophélès,
c’est le Philippin qui négociait avec les candidats, et il
gardait pour lui la totalité des sommes colossales qu’on lui
versait. Sa surveillance était constante et lorsqu’ il sortait
faire des achats, il obligeait l’ex-officier et sa femme à se
déshabiller et enfermait à clé leurs vêtements, n’entendant
pas laisser s’échapper cette véritable poule aux œufs d’or.

En mille neuf cent cinquante-trois, l’armistice de Pan
Mun Jon leur donna l’espoir d’une amnistie prochaine qui
leur permettrait de se libérer de cette insupportable



emprise. Mais quelques semaines plus tard, Carlos, un
sourire triomphant sur les lèvres, leur tendit un numéro
déjà ancien du Louisville Courier-Journal (Kentucky)  : la
mère d’un des soldats que le lieutenant Stanley avait eus
sous ses ordres s’était étonnée de ne pas trouver le nom de
Blunt Stanley sur la liste des prisonniers libérés par les
Nord-Coréens. L’armée, alertée, avait décidé d’examiner à
nouveau l’affaire. Sans encore se prononcer définitivement,
les enquêteurs laissaient d’ores et déjà entendre qu’il
n’était plus possible d’écarter l’éventualité que le
lieutenant Stanley fût un déserteur et un traître.

Plusieurs mois plus tard, Ingeborg réussit à convaincre
son mari qu’il fallait qu’il tue Carlos et qu’ils s’enfuient. Un
soir d’avril mille neuf cent cinquante-quatre, Blunt parvint
à tromper la vigilance du Philippin et l’étrangla avec une
paire de bretelles.

Ils fouillèrent la maison et découvrirent la cachette où
Carlos gardait plus de sept cents millions en espèces de
toutes provenances et en bijoux. Ils remplirent hâtivement
deux valises et s’apprêtèrent à partir : ils projetaient d’aller
à Hambourg où plusieurs personnes avaient déjà proposé à
Ingeborg de venir installer son commerce diabolique. Mais,
juste avant de sortir, Blunt regarda machinalement par la
fenêtre et, à travers les volets, vit que deux hommes
semblaient surveiller la maison  : il s’affola. Il était
évidemment impossible que les menaces de Carlos aient pu
être mises à exécution quelques secondes seulement après
son assassinat, mais Blunt, qui n’avait pas une seule fois
quitté l’appartement depuis qu’il y était entré, s’imagina
que le Philippin les faisait surveiller depuis longtemps et
reprocha violemment à sa femme de ne pas s’en être
aperçue.

C’est au cours de cette altercation, affirma Stanley,
qu’Ingeborg, qui tenait un petit pistolet à la main, avait été
accidentellement tuée.



Blunt Stanley fut jugé en France pour meurtre avec
préméditation, homicide par imprudence, exploitation
publique du talent occulte (articles 405 et 479 du code
pénal) et escroquerie. Il fut ensuite extradé, ramené aux
États-Unis, jugé en cour martiale pour crime de haute
trahison et condamné à mort. Mais la grâce présidentielle
lui fut accordée et sa peine fut commuée en prison à vie.
 

Le bruit se répandit rapidement qu’il disposait de
pouvoirs surnaturels et qu’il était capable d’entrer en
communication — et en communion — avec les puissances
infernales. Presque tous les gardiens et prisonniers du
pénitencier d’Abigoz (Iowa), de nombreux policiers,
plusieurs juges et politiciens lui demandèrent d’intercéder
en leur faveur auprès de tel ou tel diable pour tel ou tel
problème particulier. Un parloir spécial dut être aménagé
pour qu’il puisse recevoir les individus fortunés qui lui
demandaient audience de tous les coins des États-Unis.
Faute de pouvoir le consulter, les gens moins riches
pouvaient, moyennant cinquante dollars, toucher son
numéro de matricule, 1 758 064 176 qui est aussi le
nombre des Diables de l’Enfer, puisqu’il y a 6 légions
démoniaques comprenant chacune 66 cohortes comprenant
chacune 666 compagnies comprenant chacune 6 666
Diables. Avec seulement dix dollars, on pouvait acquérir
une de ses aiguilles fluidiques (d’anciennes aiguilles de
pick-up en acier). Pour de nombreuses communautés,
congrégations et confessions, Blunt Stanley est devenu
aujourd’hui la réincarnation du Malin, et plusieurs
fanatiques sont venus commettre des délits en Iowa à seule
fin de se faire incarcérer à Abigoz pour tenter de
l’assassiner  ; mais il a pu, grâce à la complicité des
gardiens, mettre sur pied avec d’autres prisonniers une
garde personnelle qui, jusqu’à présent, l’a efficacement



protégé. D’après le journal satirique Nationwide Bilge, il
serait l’un des dix plus riches prisonniers à vie du monde.

C’est seulement en mai mille neuf cent soixante, lorsque
fut élucidée l’énigme de Chaumont-Porcien, que l’on
comprit que les deux hommes qui, effectivement,
surveillaient l’immeuble, étaient les deux détectives
engagés par Sven Ericsson pour suivre Véra de Beaumont.

De cette pièce où la Lorelei faisait apparaître Méphisto et
où eut lieu ce double meurtre, Madame Moreau décida de
faire sa cuisine. Le décorateur Henry Fleury conçut pour
elle une installation d’avant-garde dont il proclama bien
haut qu’elle serait le prototype des cuisines du XXIe siècle :
un laboratoire culinaire en avance d’une génération sur son
époque, doté des perfectionnements techniques les plus
sophistiqués, équipé de fours à ondes, de plaques
autochauffantes invisibles, de robots ménagers
télécommandés susceptibles d’exécuter des programmes
complexes de préparation et de cuisson. Tous ces
dispositifs ultramodernes furent habilement intégrés dans
des bahuts de mères-grands, des fourneaux Second Empire
en fonte émaillée et des huches d’antiquaires. Derrière les
portes de chêne ciré à ferrures de cuivre se dissimulèrent
des tranchoirs électriques, des moulins électroniques, des
friteuses à ultrasons, des grilloirs à infrarouge, des
broyeurs, des doseurs, des mélangeurs et des éplucheuses
électro-mécaniques entièrement transistorisées  ; on ne
voyait pourtant en entrant que des murs couverts de
carreaux de Delft à l’ancienne, des essuie-mains de coton
écru, des vieilles balances de Roberval, des brocs de
toilette avec des petites fleurs roses, des bocaux de
pharmacie, des grosses nappes à carreaux, des étagères
rustiques, frangées de toile de Mayenne, supportant des
petits moules à pâtisserie, des mesures en étain, des
marmites en cuivre et des cocottes en fonte, et, sur le sol,
un spectaculaire carrelage, alternance de rectangles



blancs, gris et ocres parfois décorés de motifs en losange,
qui était la copie fidèle du sol de la chapelle d’un
monastère de Bethléem.

La cuisinière de Madame Moreau, une robuste
Bourguignonne native de Paray-le-Monial répondant au
prénom de Gertrude, ne se laissa pas prendre à ces
grossiers artifices, et prévint tout de suite sa maîtresse
qu’elle ne ferait jamais rien cuire dans une cuisine pareille
où rien n’était à sa place et où rien ne marchait comme elle
savait. Elle réclama une fenêtre, une pierre d’évier, une
vraie cuisinière à gaz avec des brûleurs, une bassine à
friture, un billot, et surtout une souillarde où mettre ses
bouteilles vides, ses claies à fromages, ses cageots, ses
sacs de pomme de terre, ses baquets pour laver les
légumes, et son panier à salade.

Madame Moreau donna raison à sa cuisinière. Fleury,
ulcéré, dut faire remporter ses appareils expérimentaux,
casser le carrelage, démonter les tuyauteries et les circuits
électriques, déplacer les cloisons.

Des antiquailleries patinées des cuisines françaises du
bon vieux temps, Gertrude a gardé celles dont elle pouvait
avoir besoin — un rouleau à pâtisserie, la balance, la boîte
à sel, les bouilloires, les cocottes, les poissonnières, les
louches à pots et les couteaux de boucherie — et a fait
descendre tout le reste à la cave. Et elle a rapporté de sa
campagne quelques-uns des ustensiles et accessoires dont
elle n’aurait su se passer : son moulin à café et sa boule à
thé, une écumoire, un chinois, un presse-purée, un bain-
marie, et la boîte dans laquelle, de tout temps, elle a rangé
ses gousses de vanille, ses bâtons de cannelle, ses clous de
girofle, son safran, ses petites perles et son angélique, une
vieille boîte à biscuits en fer-blanc, carrée, sur le couvercle
de laquelle on voit une petite fille mordre dans un coin de
son petit-beurre.
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