
CHAPITRE LXVII

Caves, 2

Caves. La cave des Rorschash.
Des lames de parquet, récupérées lors de l’aménagement

du duplex, ont été fixées sur les murs, devant des étagères
de fortune. On y trouve des restes de rouleaux de papier
peint dont les motifs semi-abstraits évoquent des poissons,
des pots de peinture de toutes teintes et tailles, quelques
dizaines de classeurs gris intitulés ARCHIVES, résidus de
telle ou telle fonction officielle à la Direction des
Programmes de la Télévision.

Des masses imprécises — sacs de plâtre, jerricans, malles
crevées ? — traînent sur le sol. Quelques objets davantage
identifiables en émergent  : carton de lessive, escabeau
rouillé.

Un casier à bouteilles, en fil de fer plastifié, est placé à
gauche de la porte à claire-voie. L’étage inférieur est garni
de cinq bouteilles d’alcools de fruits  : kirsch, mirabelle,
quetsche, prune, framboise. Sur un des étages
intermédiaires se trouvent le livret — en russe — du Coq
d’Or de Rimski-Korsakov d’après Pouchkine, et un roman
vraisemblablement populaire intitulé Les Épices ou la
Vengeance du Ferronnier de Louvain, et dont la couverture
représente une jeune fille tendant un sac d’or à un juge.
Sur l’étage supérieur, une boîte octogonale, sans couvercle,
contient quelques pièces d’échecs fantaisie en matière
plastique, imitant grossièrement les ivoires chinois  : le
cheval y est une espèce de Dragon, le roi un Bouddha assis.



Caves. La cave de Dinteville.
D’un carton de déménageur débordent des piles de livres

qui n’ont quitté la cave de l’ancien domicile du docteur à
Lavaur, dans le Tarn, que pour cette cave-ci. Parmi eux une
Histoire de la Guerre européenne, de Liddell Hart, dont les
vingt-deux premières pages manquent, quelques feuillets
du Traité élémentaire de pathologie interne, de Béhier et
Hardy, une grammaire grecque, un numéro de la revue
Annales des maladies de l’oreille et du larynx, daté de
1905, et un tiré à part de l’article de Meyer-Steineg, Das
medizinische System der Methodiker, Jenaer med.-histor.
Beiträge, fasc. 7/8, 1916.

Sur l’ancien divan de sa salle d’attente dont la toile de
lin, jadis verte, crevée de partout, achève de pourrir, est
posée une plaque de faux marbre, jadis rectangulaire,
aujourd’hui brisée sur laquelle on peut lire  : cabinet de
consult.

Quelque part sur une planche, à côté de bocaux fêlés, de
cuvettes cabossées, de flacons sans étiquettes, se trouve le
premier souvenir de praticien du docteur Dinteville  : une
boîte carrée pleine de petits clous rouillés. Il l’a conservée
longtemps dans son cabinet et n’a jamais pu se résoudre à
la jeter définitivement.

Quand Dinteville s’installa à Lavaur, l’un de ses premiers
clients fut un jongleur qui avait avalé quelques semaines
auparavant un de ses couteaux. Ne sachant pas quoi faire,
n’osant l’opérer, Dinteville lui donna à tout hasard un
vomitif et l’autre lui ressortit tout un tas de petits clous.
Dinteville fut tellement éberlué qu’il voulut écrire une
communication sur ce cas. Mais les quelques collègues à
qui il raconta cette affaire le lui déconseillèrent. Même s’ils



avaient eux aussi entendu parler parfois de cas semblables
ou d’histoires d’épingles avalées qui se retournent toutes
seules dans l’œsophage ou l’estomac pour ne pas perforer
l’intestin, ils étaient persuadés qu’il s’agissait cette fois-là
d’une mystification.

À un clou planté près de la porte de la cave pend
lamentablement un squelette. Dinteville se l’était acheté
quand il était étudiant. Il était surnommé Horatio, en
hommage à l’amiral Nelson, car il lui manquait le bras
droit. Il continue à être affublé d’un bandeau sur l’œil droit,
d’un gilet en lambeaux, d’un caleçon rayé et d’un bicorne
en papier.

Dinteville, quand il s’installa, fit le pari d’asseoir Horatio
dans sa salle d’attente. Mais au jour dit il préféra perdre
son pari que ses clients.
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