

CHAPITRE LXVIII

Escaliers, 9

*Tentative d'inventaire de quelques-unes
des choses qui ont été trouvées dans les
escaliers
au fil des ans.*

Plusieurs photos, dont celle d'une jeune fille de quinze ans vêtue d'un slip de bain noir et d'un chandail blanc, agenouillée sur une plage,

un réveil radio de toute évidence destiné à un réparateur, dans un sac plastique des Établissements Nicolas,

un soulier noir orné de brillants,

une mule en chevreau doré,

une boîte de pastilles Géraudel contre la toux,

une muselière,

un étui à cigarettes en cuir de Russie,

des courroies,

divers carnets et agendas,

un abat-jour cubique en papier métal couleur bronze, dans un sac provenant d'un disquaire de la rue Jacob,

une bouteille de lait dans un sac de la Boucherie Bernard,

une gravure romantique représentant Rastignac au Père-Lachaise, dans un sac du chasseur Weston,

un faire-part — humoristique ? — annonçant les fiançailles d'Éleuthère de Grandair et du Marquis de Granpré,

une feuille de papier rectangulaire, de format 21 × 27, sur laquelle était soigneusement dessiné l'arbre généalogique de la famille Romanov, encadré d'une frise en lignes brisées,

le roman de Jane Austen, *Pride and Prejudice*, dans la collection Tauschnitz, ouvert à la page 86,

un carton provenant de la pâtisserie « Aux Délices de Louis XV », vide, mais ayant manifestement contenu des tartelettes aux myrtilles,

une table de logarithmes Bouvard et Ratinet, en mauvais état, avec, sur la page de garde, un cachet : Lycée de Toulouse, et un nom écrit à l'encre rouge : P. Roucher,

un couteau de cuisine,

une petite souris en métal, avec un mince lacet en guise de queue, montée sur des roulettes, pouvant se remonter avec une clé plate,

une bobine de fil bleu ciel,

un collier de pacotille,

un numéro froissé de *la Revue du Jazz*, contenant un entretien entre Hubert Damisch et le trombone Jay Jay Johnson et un texte du batteur Al Levitt évoquant son premier séjour à Paris au milieu des années cinquante,

un échiquier de voyage, en cuir synthétique, avec des pièces magnétiques,

un collant de marque « Mitoufle »,

un masque de Mardi gras représentant Mickey Mouse,

plusieurs fleurs en papier, cotillons et confetti,

une feuille de papier couverte de dessins enfantins dans les interstices desquels se glisse le brouillon laborieux d'un thème latin de classe de cinquième : *dicitur formicas offeri granas fromenti in buca Midae pueri in somno ejus. Deinde suus pater arandum, aquila se posuit in jugum et araculum oraculus nuntiavit Midam futurus esse rex. Quidam scit Midam electum esse regum Phrygiae et (un mot illisible) latum reges suis leonis.*