CHAPITRE 1LXIX

Altamont, 4

Le bureau de Cyrille Altamont : un parquet a chevrons
soigneusement ciré, un papier peint décoré de grands
pampres rouge et or, et quelques meubles composant un
bel ensemble Regency, lourd et cossu : un bureau ministre
a neuf tiroirs, en acajou, au dessus recouvert de moleskine
sombre, un fauteuil basculant et pivotant, en ébene
capitonné de cuir, en forme de fer a cheval, un petit siege
de repos, genre Récamier, en bois de rose, avec des sabots
de laiton en forme de griffes. Sur le mur de droite, une
grande bibliotheque vitrée avec une corniche en col de
cygne. En face, un grand portulan en papier toilé, encadré
de baguettes en bois, reproduction un peu jaunie de
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Sur le mur du fond, a gauche de la porte donnant sur le
vestibule, trois tableaux d’un format a peu pres identique :
le premier est le portrait par Morrell d’'Hoaxville, peintre
anglais du siecle dernier, des freres Dunn, clergymen du
Dorset, experts, I'un et l'autre en d’obscures matieres, la



paléopédologie et les harpes éoliennes. Herbert Dunn, le
spécialiste des harpes éoliennes est a gauche : c’est un
homme de haute taille, maigre, vétu d’un costume de
flanelle noire, portant un collier de barbe rousse et des
lunettes ovales sans monture. Jeremie Dunn, le
paléopédologue, est un petit homme rond, représenté dans
son costume de travail, c’est-a-dire équipé pour une
expédition sur le terrain avec un havresac de soldat, une
chaine d’arpenteur, une lime, des pinces, une boussole et
trois marteaux passés dans sa ceinture, plus un baton de
marche plus haut que lui, a la longue pointe de fer, dont, la
main haut levée, il agrippe le pommeau.

Le second est une ceuvre du peintre américain Organ
Trapp, dont Hutting fit faire la connaissance aux Altamont
il y a une dizaine d’années a Corfou. Elle montre dans tous
ses détails une station-service de Sheridan, Wyoming : une
poubelle verte, des pneus a vendre, trés noirs avec des
flancs treés blancs, des bidons d’huile resplendissants, une
glaciere vermillon avec des boissons assorties.

La troisieme ceuvre est un dessin signé Priou et intitulé
Louvrier ébéniste de la rue du Champ-de-Mars : un jeune
garcon d’une vingtaine d’années, vétu d’un chandail chiné
et d’'un pantalon retenu par une ficelle, se chauffe a un feu
de copeaux.

Au-dessous du tableau d’Organ Trapp se trouve une
petite table a deux étageres : sur la tablette inférieure est
posé un échiquier dont les pieces reproduisent la situation
apres le dix-huitieme coup noir de la partie disputée a
Berlin en 1852 entre Anderssen et Dufresne, juste avant
qu’Anderssen n’entreprenne cette brillante combinaison de



mat qui a fait donner a la partie le surnom de « Toujours
jeune » :

19. Tald1!! DxCf3

20. TxCe7+1l CxTe7

21, Dxd74+!! RxDd7

22. Ff5+ et mat en
deux coups
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Sur la tablette supérieure sont posés un téléphone blanc
et un vase au profil trapézoidal débordant de glaieuls et de
chrysanthémes.

Le bureau ne sert pratiquement plus jamais a Cyrille
Altamont qui a transporté dans l’appartement de fonction
qui lui est alloué a Geneve tous les livres et tous les objets
qui lui sont nécessaires ou qui lui tiennent a coeur. Il ne
reste dans cette piece désormais presque toujours vide que
des choses figées et mortes, des meubles aux tiroirs nets et
dans la bibliotheque fermée a clé des livres jamais ouverts :
le Grand Larousse universel du XIX® siecle relié en
maroquin vert, les ceuvres completes de La Fontaine, de
Musset, des Poetes de la Pléiade et de Maupassant,
plusieurs collections reliées de revues de bon ton : Preuves,
Encounter, Merkur, la Nef, Icarus, Diogene, le Mercure de
France, et quelques livres d’art et éditions de luxe, dont un
Songe d’une nuit d’été romantique avec des gravures sur
acier d’Helena Richmond, La Vénus a la fourrure de
Sacher-Masoch, présenté dans un coffret de vison sur
lequel les lettres du titre semblent avoir été marquées au



fer rouge, et la partition manuscrite de Incertum, opus 74
de Pierre Block, pour voix humaines et percussions, reliée
dans une peau de buffle incrustée d’os et d’ivoire.

On finit d’installer la piece pour la réception. Deux
maitres d’hotel, tout de noir vétus, étalent sur le bureau
une grande nappe blanche. S’encadrant dans la porte, un
serveur en bras de chemise s’appréte, des qu’ils auront fini,
a venir disposer sur la table le contenu de ses deux
paniers : des bouteilles de jus de fruits et deux jattes
octaédriques en faience bleue remplies de salade de riz
décorée d’olives, d’anchois, d’ceufs durs, de crevettes et de
tomates.
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