
CHAPITRE LXIX

Altamont, 4

Le bureau de Cyrille Altamont  : un parquet à chevrons
soigneusement ciré, un papier peint décoré de grands
pampres rouge et or, et quelques meubles composant un
bel ensemble Regency, lourd et cossu : un bureau ministre
à neuf tiroirs, en acajou, au dessus recouvert de moleskine
sombre, un fauteuil basculant et pivotant, en ébène
capitonné de cuir, en forme de fer à cheval, un petit siège
de repos, genre Récamier, en bois de rose, avec des sabots
de laiton en forme de griffes. Sur le mur de droite, une
grande bibliothèque vitrée avec une corniche en col de
cygne. En face, un grand portulan en papier toilé, encadré
de baguettes en bois, reproduction un peu jaunie de

Sur le mur du fond, à gauche de la porte donnant sur le
vestibule, trois tableaux d’un format à peu près identique :
le premier est le portrait par Morrell d’Hoaxville, peintre
anglais du siècle dernier, des frères Dunn, clergymen du
Dorset, experts, l’un et l’autre en d’obscures matières, la



paléopédologie et les harpes éoliennes. Herbert Dunn, le
spécialiste des harpes éoliennes est à gauche  : c’est un
homme de haute taille, maigre, vêtu d’un costume de
flanelle noire, portant un collier de barbe rousse et des
lunettes ovales sans monture. Jeremie Dunn, le
paléopédologue, est un petit homme rond, représenté dans
son costume de travail, c’est-à-dire équipé pour une
expédition sur le terrain avec un havresac de soldat, une
chaîne d’arpenteur, une lime, des pinces, une boussole et
trois marteaux passés dans sa ceinture, plus un bâton de
marche plus haut que lui, à la longue pointe de fer, dont, la
main haut levée, il agrippe le pommeau.
 

Le second est une œuvre du peintre américain Organ
Trapp, dont Hutting fit faire la connaissance aux Altamont
il y a une dizaine d’années à Corfou. Elle montre dans tous
ses détails une station-service de Sheridan, Wyoming : une
poubelle verte, des pneus à vendre, très noirs avec des
flancs très blancs, des bidons d’huile resplendissants, une
glacière vermillon avec des boissons assorties.
 

La troisième œuvre est un dessin signé Priou et intitulé
L’ouvrier ébéniste de la rue du Champ-de-Mars  : un jeune
garçon d’une vingtaine d’années, vêtu d’un chandail chiné
et d’un pantalon retenu par une ficelle, se chauffe à un feu
de copeaux.
 

Au-dessous du tableau d’Organ Trapp se trouve une
petite table à deux étagères : sur la tablette inférieure est
posé un échiquier dont les pièces reproduisent la situation
après le dix-huitième coup noir de la partie disputée à
Berlin en 1852 entre Anderssen et Dufresne, juste avant
qu’Anderssen n’entreprenne cette brillante combinaison de



mat qui a fait donner à la partie le surnom de « Toujours
jeune » :

Sur la tablette supérieure sont posés un téléphone blanc
et un vase au profil trapézoïdal débordant de glaïeuls et de
chrysanthèmes.

Le bureau ne sert pratiquement plus jamais à Cyrille
Altamont qui a transporté dans l’appartement de fonction
qui lui est alloué à Genève tous les livres et tous les objets
qui lui sont nécessaires ou qui lui tiennent à cœur. Il ne
reste dans cette pièce désormais presque toujours vide que
des choses figées et mortes, des meubles aux tiroirs nets et
dans la bibliothèque fermée à clé des livres jamais ouverts :
le Grand Larousse universel du XIXe siècle relié en
maroquin vert, les œuvres complètes de La Fontaine, de
Musset, des Poètes de la Pléiade et de Maupassant,
plusieurs collections reliées de revues de bon ton : Preuves,
Encounter, Merkur, la Nef, Icarus, Diogène, le Mercure de
France, et quelques livres d’art et éditions de luxe, dont un
Songe d’une nuit d’été romantique avec des gravures sur
acier d’Helena Richmond, La Vénus à la fourrure de
Sacher-Masoch, présenté dans un coffret de vison sur
lequel les lettres du titre semblent avoir été marquées au



fer rouge, et la partition manuscrite de Incertum, opus 74
de Pierre Block, pour voix humaines et percussions, reliée
dans une peau de buffle incrustée d’os et d’ivoire.
 

On finit d’installer la pièce pour la réception. Deux
maîtres d’hôtel, tout de noir vêtus, étalent sur le bureau
une grande nappe blanche. S’encadrant dans la porte, un
serveur en bras de chemise s’apprête, dès qu’ils auront fini,
à venir disposer sur la table le contenu de ses deux
paniers  : des bouteilles de jus de fruits et deux jattes
octaédriques en faïence bleue remplies de salade de riz
décorée d’olives, d’anchois, d’œufs durs, de crevettes et de
tomates.
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