CHAPITRE LXXII

Caves, 3

Caves. La cave de Bartlebooth.

Dans la cave de Bartlebooth il y a un reste de charbon
sur lequel est encore posé un seau en tole émaillée noire
avec une anse en fil de fer garnie d’'un manchon de bois,
une bicyclette pendue a un croc de boucher, des casiers a
bouteilles désormais vacants, et les quatre malles de ses
voyages, quatre malles bombées, recouvertes de toile
goudronnée, ceinturées de lattes de bois, avec des
encoignures et des ferrures de cuivre, et entierement
doublées a l'intérieur de feuilles de zinc pour garantir leur
étanchéité.

Bartlebooth les avait commandées a Londres, chez
Asprey, et les avait fait remplir de tout ce qui pouvait étre
nécessaire, utile, réconfortant, ou simplement agréable
pendant toute la durée de son périple autour du monde.

La premiere qui, en s’ouvrant, révélait une penderie
spacieuse, avait contenu un trousseau complet adapté aussi
bien a toute la gamme des conditions climatiques qu’aux
diverses circonstances de la vie mondaine, comme ces
collections de costumes en carton découpé dont les enfants
affublent des poupées gravures de mode : cela allait des
bottes de fourrure aux souliers vernis, des cirés aux fracs,
des passe-montagnes aux noeuds papillons et des casques
coloniaux aux huit-reflets.



La seconde avait renfermé les divers matériels de
peinture et dessin nécessaires a 1’exécution des aquarelles,
des emballages tout préparés a l’intention de Gaspard
Winckler, divers guides et cartes, des produits de toilette et
d’entretien dont on pouvait supposer alors qu’il serait
parfois difficile de se les procurer aux antipodes, une
pharmacie de secours, les fameuses boites de « café
ionisé », et quelques instruments : appareil de photo,
jumelles, machine a écrire portative.

La troisieme offrait encore tout ce qu’il aurait fallu si,
ayant fait naufrage par suite de tempéte, typhon, raz-de-
marée, cyclone ou révolte de 1'équipage, Bartlebooth et
Smautf avaient eu a dériver sur une épave, aborder sur une
ile déserte et devoir y survivre. Son contenu reprenait,
simplement modernisé, celui de la malle lestée de tonneaux
vides que le capitaine Nemo fait échouer sur une plage a
I’intention des braves colons de l'ile Lincoln, et dont la
nomenclature exacte, notée sur une feuille du carnet de
Gédéon Spilett, occupe, accompagnée il est vrai de deux
gravures presque pleine page, les pages 223 a 226 de Llle
mystérieuse (Ed. Hetzel).

La quatrieme, enfin, avait été prévue pour des
catastrophes moindres et contenait — impeccablement
conservée et miraculeusement emballée dans un aussi
faible volume — une tente a six places avec tous ses
accessoires et fournitures, depuis la classique « vache a
eau » jusqu’au commode — et alors tout récent, puisqu’il
avait été primé au dernier concours Lépine — gonfleur a
pied, en passant par la toile de sol, le double-toit, les
piquets inoxydables, les tendeurs de rechange, les duvets,
les matelas pneumatiques, les lampes-tempétes, les
réchauds a pastille, les bouteilles thermos, les couverts



emboitables, un fer a repasser de voyage, un réveille-matin,
un cendrier « anosmique » breveté permettant au fumeur
invétéré de se livrer a son vice sans incommoder son voisin,
et une table entierement pliante qui demandait a peu pres
deux heures, en s’y mettant a deux, pour étre montée — ou
démontée — a l'aide de minuscules clés a douille a huit
pans.

Les troisieme et quatrieme malles ne servirent presque
jamais. Le golt naturel de Bartlebooth pour le confort
britannique et les moyens quasi illimités dont il disposait
alors lui permettaient de choisir, presque chaque fois, des
résidences convenablement équipées — grands hotels,
ambassades, résidences de riches particuliers — ou son
xéres lui était présenté sur un plateau d’argent et ou l'eau
pour sa barbe faisait quatre-vingt-six degrés fahrenheit et
pas quatre-vingt-quatre.

Lorsqu’il ne trouvait vraiment pas d’installation a sa
convenance dans les environs du lieu choisi pour
I’aquarelle de la quinzaine, Bartlebooth se résignait a
camper. Cela ne lui arriva en tout qu’'une vingtaine de fois,
entre autres en Angola, pres de Mogcamedes, au Pérou pres
de Lambayeque, a l'extréme-pointe de la presqu’ile
californienne (c’est-a-dire au Mexique) et dans diverses iles
du Pacifique ou de 1’Océanie ou il aurait pu tout aussi bien
dormir a la belle étoile sans obliger le pauvre Smautf a
sortir, a installer, et surtout, quelques jours plus tard, a
démonter tout le matériel, dans un ordre immuable ou
chaque objet devait étre replié et replacé selon le mode
d’emploi joint a la malle, qui, sans cela, n’aurait jamais pu
étre refermée.

Bartlebooth n’a jamais beaucoup parlé de ses voyages et,
depuis quelques années, il n’en parle plus du tout. Smautf,



lui, les évoque volontiers, mais sa mémoire lui fait de plus
en plus souvent défaut. Pendant toutes ses années de
pérégrinations, il a tenu une sorte de carnet ou, a coté de
calculs prodigieusement longs dont il ne se souvient plus ce
qu’ils calculaient, il notait '’emploi de ses journées. Il avait
une écriture assez curieuse ou les barres de t avaient 1'air
de souligner les mots de la ligne supérieure et ou les points
sur les i semblaient interrompre les phrases de la ligne
d’au-dessus ; en revanche, il intercalait dans la ligne d’au-
dessous les queues et arabesques des mots qui lui étaient
superposés. Le résultat aujourd’hui est loin d’étre toujours
clair, d’autant plus que Smautf était persuadé que la seule
relecture d’'un mot résumant alors parfaitement toute la
scene suffirait a ressusciter le souvenir dans son
intégralité, comme ces réves qui reviennent d’'un coup des
qu’on s’en remémore un élément : aussi notait-il les choses
d’une facon tres peu explicite. Par exemple, sous la date du
10 aolit 1939 — a Takaungu, au Kenya — on peut lire :

Chevaux de fiacre qui vont au commandement,
sans

cocher.

La monnaie de cuivre se rend dans du papier.
Les chambres ouvertes a I'auberge.
Voulez-vous... moi ?

C’est de la gelée de pied de veau (calf foot
gelley)

Maniere de porter les enfants.

Diner chez M. Macklin.

Smautf ne comprend plus ce dont il a ainsi voulu se
souvenir. Tout ce qui lui revient — et qu’il n’a jamais noté



— est que ce Mr. Macklin était un botaniste agé de plus de
soixante ans qui, apres avoir vingt ans durant catalogué
des papillons et des fougeres dans les sous-sols du British
Museum, était parti sur le terrain faire l'inventaire
systématique de la flore du Kenya. Quand Smautf arriva
pour diner chez le botaniste — Bartlebooth ce soir-la était
recu a Mombassa par le gouverneur de la province — il le
trouva agenouillé dans son salon, occupé a ranger dans des
petites boites rectangulaires des plants de basilic (Ocymum
basilicum) et plusieurs échantillons d’épiphylles dont 1'un,
aux fleurs couleur d’ivoire, n’était manifestement pas un
Epiphyllum truncatum et, lui dit-il la voix tremblante,
s’appellerait peut-étre un jour Epiphyllum paucifolium
Macklin (il aurait préféré Epiphyllum macklineum, mais
cela ne se faisait déja plus). Ce vieil homme caressait en
effet depuis vingt ans le réve de donner son nom a une de
ces cactées ou, a défaut, a un écureuil local dont il
adressait des descriptions de plus en plus détaillées a ses
directeurs qui persistaient a lui répondre que cette variété
n’était pas suffisamment différente des autres sciuridés
africains (Xerus getelus, Xerus capensis, etc.) pour mériter
une appellation spécifique.

Le plus extraordinaire de I'histoire est que Smautf
rencontra douze ans et demi plus tard, aux iles Salomon, un
autre Mr. Macklin, a peine plus jeune que le premier, dont
il était le neveu ; il se prénommait Corbett : c’était un
missionnaire au visage en lame de couteau, au teint de
cendre, qui se nourrissait exclusivement de lait et de
fromage blanc ; sa femme, une pimpante petite personne
répondant au prénom de Bunny, s’occupait des petites filles
du village ; elle leur faisait faire de la gymnastique sur la
plage et on pouvait les voir, tous les samedis matin,
habillées de jupettes plissées, avec des rubans brodés dans
les cheveux et des bracelets de corail, se dandiner au
rythme d’un choral de Haendel seriné par un gramophone



a ressort, pour la plus grande joie de quelques tommies
désceuvrés que la dame ne cessait de fusiller du regard.
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