CHAPITRE LXXXI

Rorschash, 4

La chambre d’Olivia Rorschash est une piece claire et
plaisante, tendue d'un papier bleu pale a décors
japonisants, agréablement meublée de bois clair. Le lit, sur
lequel est jetée une couverture indienne en patchwork, est
posé sur une large estrade parquetée faisant de chaque
coté office de chevets : sur celui de droite un haut vase
d’albatre rempli de roses jaunes ; sur I’autre une minuscule
lampe veilleuse dont le support est un cube de métal noir,
un exemplaire d’occasion de La Vallée de la Lune, de Jack
London, acheté la veille quinze centimes au marché aux
puces de la place d’Aligre, et une photographie d’Olivia a
vingt ans : chemise a carreaux, gilet de cuir a franges,
pantalon de cheval, bottes a hauts talons, chapeau de cow-
boy, juchée sur une barriere de bois, une bouteille de coca-
cola a la main ; derriere elle un marchand ambulant musclé
brandit d’un seul geste vigoureux de l’avant-bras un lourd
plateau surchargé de fruits multicolores : c’est une
photographie de tournage de son avant-dernier long
métrage — Hardi les Gars ! - dont elle fut la vedette en
1949 lorsque, apres sa retentissante rupture avec Jeremy
Bishop, elle quitta ’Australie et tenta de faire aux Etats-
Unis une audacieuse reconversion. Hardi les Gars ! fit une
courte carriere. Le film suivant qui, par une coincidence
cruelle, avait pour titre Reste a I’af fiche, mon Chéri | —
elle y jouait le role d'une écuyere (la belle Amandine)
amoureuse d’un acrobate de dix-sept ans qui jonglait avec
des torches enflammées — ne fut méme pas monté, les
producteurs ayant estimé a la vision des rushes qu’ils n’en



tireraient rien. Olivia devint alors 1’étoile d’'une série
touristique dans laquelle elle était la jeune Américaine de
bonne famille, pleine de bonne volonté, allant faire du ski
nautique aux Everglades, se bronzant aux Bahamas, aux
Caraibes ou aux Canaries, se déchainant au Carnaval de
Rio, acclamant les toreros a Barcelone, se cultivant a
I’Escurial, se recueillant au Vatican, sablant le champagne
au Moulin Rouge, buvant de la biere a I’Oktoberfest de
Munich, etc., etc., etc. C’est ainsi que lui vint le golit des
voyages et elle en était a son cinquante-huitieme court
meétrage (Inoubliable Vienne...) lorsqu’elle rencontra son
second mari qu’elle quitta d’ailleurs au cinquante-neuvieme
(Bruges I’Enchanteresse).

Olivia Rorschash est dans sa chambre. C’est une toute
petite femme, un peu boulotte, aux cheveux frisés ; elle
porte un tailleur de lin blanc, strict, impeccablement coupé,
un chemisier de soie grege agrémenté d’une large cravate.
Elle est assise pres de son lit a c6té des quelques affaires
qu'elle va emporter avec elle — un sac a main, un
nécessaire de toilette, un manteau léger, un béret orné de
I’ancienne médaille de 1'Ordre de Saint-Michel,
représentant I’Archange en train de terrasser le Dragon,
Time Magazine, le Film frangais, What’s On in London —et
elle relit la série d’instructions qu’elle laisse a Jane Sutton :

— faire faire une livraison de coca-cola

—changer tous les deux jours I'eau des fleurs, y
ajouter chaque fois un demi-cachet d’aspirine, les
jeter quand elles seront fanées

— faire nettoyer le grand lustre de cristal (appeler
la maison Salmon)

— rapporter a la bibliotheque municipale les livres
qui auraient dii étre rendus depuis déja quinze
jours et en particulier Les lettres d’amour de Clara



Schumann, De I’angoisse a l’extase, de Pierre Janet,
et Le Pont sur la riviere Kwai, de Pierre Boulle
— acheter de I’Edam étuvé pour Polonius et ne pas

oublier de I'amener une fois par semaine chez

Monsieur Lefévre pour sa legcon de dominost

— verifier chaque jour que les Pizzicagnoli n’ont
pas cassé la grappe de verre soufflé du vestibule.

Le prétexte de ce 56° tour du monde est une invitation a
Melbourne pour la premiere mondiale du film II était une
fois Olivia Norvell, film de montage réunissant la plupart de
ses meilleures prestations, y compris des séquences filmées
de ses grands succes au théatre ; le voyage commencera
par une croisiere maritime de Londres aux Antilles et
continuera en avion jusqu’a Melbourne avec des étapes de
quelques jours prévues a New York, Mexico, Lima, Tahiti et
Noumeéa.
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