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Cinoc, 2

La chambre de Cinoc ; une chambre plutôt sale, donnant
un peu une impression de moisi, un parquet plein de
taches, une peinture écaillée sur les murs. Sur le
chambranle de la porte est accrochée une mezouza, ce
talisman d’appartement orné des trois lettres

et contenant quelques versets de la Torah. Contre le mur
du fond, au-dessus d’un canapé-lit couvert d’un tissu
imprimé à feuillages triangulaires, des livres reliés ou
brochés sont appuyés obliquement les uns contre les autres
sur une petite étagère et, près de la lucarne ouverte, haut
sur pieds, se dresse un pupitre d’une construction légère
avec devant lui un petit tapis de feutre juste assez large
pour qu’une personne puisse s’y tenir debout. À droite de
l’étagère, il y a sur le mur une gravure toute piquée,
intitulée la Culebute  : elle montre cinq bébés nus faisant
des galipettes, accompagnée du sizain suivant :

À voir leurs soubresauts bouffons
Qui ne diroit que ces Poupons
Auroient bon besoin d’Ellebore ;
Leur corps est pourtant bien dressé



Si, selon que dit Pythagore,
L’homme est un arbre renversé.

Sous la gravure un guéridon couvert d’un tapis vert
supporte une carafe d’eau surmontée d’un verre et
quelques ouvrages épars parmi lesquels se détachent
quelques titres :

Des Raskolniki d’Avvakoum à l’insurrection de Stenka
Razine. Contributions bibliographiques à l’étude du règne
d’Alexis Ier, par Hubert Corneylius, Lille, Imprimerie des
Tilleuls, 1954 ;

La Storia dei Romani, de G. De Sanctis (tome III) ;
Travels in Baltistân, par P.O. Box, Bombay, 1894 ;
Quand j’étais petit rat. Souvenirs d’enfance et de

jeunesse, par Maria Feodorovna Vychiskaya, Paris, 1948 ;
The Miner et les débuts du Labour, par Irwin Wall, tiré à

part de la revue les Annales ;
Beitrage zur feineren Anatomie des menschlichen

Rücken-marks, de Goll, Gand, 1860 ;
trois numéros de la revue Rustica ;
Sur le clivage pyramidal des albâtres et des gypses, par

Mr Otto Lidenbrock, Professeur au Johannaeum de
Hambourg et Conservateur du Musée minéralogique de M.
Struve Ambassadeur de Russie, extrait des Zeitschrift für
Mineralogie und Kristallographie, vol. XII, Suppl. 147,

et les Mémoires d’un Numismate, par M. Florent
Baillarger, ancien secrétaire de Préfecture du Département
de la Haute-Marne, Chalindrey, Librairie Le Sommelier, s.d.



Hélène Brodin mourut dans cette chambre, en mille neuf
cent quarante-sept. Elle y avait vécu, timorée et discrète,
pendant près de douze ans. Après sa mort, son neveu
François Gratiolet trouva une lettre dans laquelle elle
racontait comment s’était terminé son séjour en Amérique.
 

Dans l’après-midi du onze septembre 1935, la police vint
la chercher et la conduisit à Jemima Creek pour lui faire
reconnaître le cadavre de son mari. Antoine Brodin, le
crâne fracassé, était étendu sur le dos, les bras en croix, au
fond d’une carrière boueuse au sol complètement
détrempé. Les policiers lui avaient mis un mouchoir vert
sur la tête. On lui avait volé son pantalon et ses bottes mais
il portait encore la chemise à fine rayures grises qu’Hélène
lui avait achetée quelques jours plus tôt à Saint-Petersburg.

Hélène n’avait jamais vu les assassins d’Antoine  ; elle
avait seulement entendu leur voix lorsque, deux jours
auparavant, ils déclarèrent tranquillement à son mari qu’ils
reviendraient lui faire la peau. Mais elle n’eut aucun mal à
les identifier  : c’étaient les deux frères Ashby, Jeremiah et
Ruben, accompagnés comme à l’accoutumée par Nick
Pertusano, un nain vicieux et cruel dont le front s’ornait
d’une tache indélébile en forme de croix, de couleur
cendre, et qui était leur âme damnée et leur souffre-
douleur. En dépit de leurs doux prénoms bibliques, les
Ashby étaient des petites frappes redoutées dans toute la
région, qui rançonnaient les saloons et les diner’s, ces
wagons aménagés en restaurants où l’on pouvait se nourrir
pour quelques nickels ; et, malheureusement pour Hélène,
ils étaient les neveux du shérif du Comté. Non seulement
ce shérif n’arrêta pas les assassins, mais il chargea deux de
ses adjoints d’escorter Hélène jusqu’à Mobile et lui
déconseilla de remettre les pieds dans la région. Hélène
parvint à fausser compagnie à ses gardes, alla jusqu’à
Tallahassee, la capitale de l’État, et déposa une plainte



auprès du Gouverneur. Le soir même un caillou fit voler en
éclats l’une des vitres de sa chambre d’hôtel. Un message
contenant des menaces de mort y était attaché.

Sur ordre du Gouverneur, le shérif dut quand même
entreprendre un simulacre d’enquête  ; par prudence il
recommanda à ses neveux de s’éloigner pendant quelque
temps. Les deux voyous et le nain se séparèrent. Hélène le
sut et comprit qu’elle tenait là sa seule chance de se
venger  : il lui fallait agir vite et les tuer l’un après l’autre
avant même qu’ils se rendent compte de ce qui leur
arrivait.

Le premier qu’elle tua fut le nain. Ce fut le plus facile.
Elle apprit qu’il s’était engagé comme marmiton sur un
navire à aubes qui remontait le Mississippi et sur lequel
opéraient à longueur d’année plusieurs joueurs
professionnels. L’un d’eux accepta d’aider Hélène  : elle se
déguisa en jeune garçon et il la fit monter à bord en la
faisant passer pour son boy.

Dans la nuit, alors que tous ceux qui ne dormaient pas
s’acharnaient à d’interminables parties de craps ou de
pharaon, Hélène trouva sans peine le chemin des cuisines ;
le nain, à moitié ivre, somnolait dans un hamac à côté d’un
fourneau où mijotait un énorme ragoût de mouton. Elle
s’approcha de lui et avant qu’il ait pu réagir elle le saisit
par le cou et les bretelles et le précipita dans la marmite
géante.

Elle quitta le navire le lendemain matin, à Baton Rouge,
alors que le crime n’avait pas encore été découvert.
Toujours vêtue en garçon, elle redescendit le fleuve, cette
fois-ci sur un train de bois, véritable ville flottante où
vivaient à l’aise plusieurs dizaines d’hommes. À l’un d’eux,
un forain d’origine française qui s’appelait Paul Marchal,
elle raconta son histoire et il lui offrit son aide. À La
Nouvelle-Orléans, ils louèrent un camion et se mirent à



sillonner la Louisiane et la Floride. Ils s’arrêtaient dans les
stations-service, les petites gares, les bars de bords de
route. Il trimbalait une espèce d’équipement d’homme-
orchestre avec grosse caisse, bandoléon, harmonica,
triangle, cymbales et grelots  ; elle, Orientale voilée,
esquissait une danse du ventre avant de proposer aux
spectateurs de leur tirer les cartes : elle étalait devant eux
trois rangées de trois cartes, couvrait deux cartes qui
ensemble faisaient onze points, ainsi que les trois figures :
c’était une patience qu’elle avait apprise toute petite, la
seule qu’elle connaissait et elle s’en servait pour prédire
les choses les plus invraisemblables dans un inextricable
mélange de langues.

Ils ne mirent que dix jours à retrouver une piste. Une
famille Séminole qui vivait à bord d’un radeau ancré sur les
rives du lac Apopka, leur parla d’un homme qui vivait
depuis quelques jours dans un gigantesque puits
désaffecté, près d’un lieu nommé Stone’s Hill, à une
trentaine de kilomètres de Tampa.

C’était Ruben. Ils le découvrirent alors qu’assis sur une
caisse il essayait d’ouvrir avec ses dents une boîte de
conserve. Il était tellement hanté par la faim qu’il ne les
entendit pas venir. Avant de le tuer d’une balle dans la
nuque, Hélène le força à révéler la cachette de Jeremiah.
Ruben savait seulement qu’avant de se séparer, ils avaient
tous les trois vaguement discuté du lieu où ils iraient  : le
nain avait dit qu’il avait envie de voir du pays, Ruben
voulait un endroit pépère, et Jeremiah avait affirmé qu’il
n’y avait pas mieux pour se planquer que les grandes villes.

Nick était un nain et Ruben un débile, mais Jeremiah
faisait peur à Hélène. Elle le trouva presque facilement, le
surlendemain  : debout devant le comptoir d’une gargote
proche de Hialeah, le champ de courses de Miami, il
feuilletait un journal hippique tout en mastiquant



mécaniquement une portion de breaded veal chops à
quinze cents.

Elle le suivit pendant trois jours. Il vivait de combines
minables, faisait les poches des turfistes et rabattait des
clients pour le tenancier d’une maison de jeu graisseuse,
orgueilleusement baptisée The Oriental Saloon and
Gambling House, à l’instar du célèbre tripot que Wyatt
Earp et Doc Holliday avaient jadis tenu à Tombstone,
Arizona. C’était une grange dont les murs en planches
étaient littéralement cloutés de haut en bas de panonceaux
en métal émaillé, commerciaux, publicitaires ou
électoraux  : QUALITY ECONOMY AMOCO MOTOR OIL,
GROVE‘S BROMOQUININE STOPS COLD, ZENO
CHEWING-GUM, ARMOUR’S CLOVERBLOOM BUTTER,
RINSO SOAKS CLOTHES WHITER THALCO PINE
DEODORANT, CLABBERGIRL BAKING POWDER,
TOWER‘S FISH BRAND, ARCADIA, GOODYEAR TIRES,
QUAKER STATE, PENNZOIL SAFE LUBRICATION, 100 %
PURE PENNSYLVANIA, BASE-BALL TOURNAMENT,
SELMA AMERICAN LEGION JRS VS. MOBILE, PETER’S
SHOE‘S, CHEW MAIL POUCH TOBACCO, BRO-THER-IN-
LAW BARBER SHOP, HAIRCUT 25 C, SILAS GREEN SHOW
FROM NEW ORLEANS, DRINK COCA COLA DELICIOUS
REFRESHING, POSTAL TELEGRAPH HERE, DID YOU
KNOW ? J.W. MCDONALD FURN’CO CAN FURNISH YOUR
HOME COMPLETE, CONGOLEUM RUGS, GRUNO
REFRIGERATORS, PETE JARMAN FOR CONGRESS,
CAPUDINE LIQUID AND TABLETS, AMERICAN ETHYL
GASOLINE, GRANGER ROUGH CUT MADE FOR PIPES,
JOHN DEERE FARM IMPLE-MENTS, FINDLAY’S, ETC.
 

Le matin du quatrième jour, Hélène fit porter une
enveloppe à Jeremiah. Elle contenait une photographie des
deux frères — trouvée dans le portefeuille de Ruben — et
un court billet où la jeune femme l’informait de ce qu’elle



avait fait au nain et à Ruben et du sort qui attendait ce fils
de pute s’il avait assez de couilles pour venir la trouver
dans le bungalow n° 31 du Burbank’s Motel.

Toute la journée, cachée dans la cabine de douche d’un
bungalow voisin, Hélène attendit. Elle savait que Jeremiah
avait reçu sa lettre, et qu’il ne supporterait pas l’idée d’être
défié par une femme. Mais cela ne suffirait pas pour qu’il
réponde à la provocation  ; il fallait en plus qu’il soit sûr
d’être plus fort qu’elle.

Vers sept heures du soir elle sut que son instinct ne
l’avait pas trompée  : accompagné de quatre malfrats
armés, Jeremiah arriva à bord d’un bucket-seat modèle T
cabossé et fumant. Avec toutes les précautions d’usage, ils
inspectèrent les environs et encerclèrent le bungalow n°
31.

La chambre n’était pas très éclairée, juste assez pour que
Jeremiah voie bien, à travers les rideaux de crochet,
sagement étendu sur l’un des lits jumeaux, les bras croisés,
les yeux grands ouverts, son frère Ruben. Poussant un
rugissement féroce, Jeremiah Ashby se précipita dans la
chambre, déclenchant l’explosion de la bombe qu’Hélène
avait disposée.

Le soir même Hélène montait à bord d’une goélette qui
allait à Cuba d’où un navire régulier lui fit regagner la
France. Jusqu’à sa mort, elle attendit le jour où la police
viendrait l’arrêter, mais jamais la Justice américaine n’osa
imaginer que cette petite femme frêle avait pu tuer de
sang-froid trois voyous pour lesquels elle trouva sans peine
des assassins bien plus plausibles.
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