
CHAPITRE LXXXV

Berger, 2

La chambre des parents Berger  : une pièce parquetée,
peu spacieuse, presque carrée, aux murs couverts d’un
papier bleu clair à fines rayures jaunes ; une carte du Tour
de France 1975, grand format, offerte par Vitamix, le
reconstituant des sportifs et des champions, est épinglée
sur le mur du fond, à gauche de la porte ; à côté de chaque
ville-étape des espaces interlignés ont été prévus pour que
l’amateur puisse inscrire, au fur et à mesure, les
performances des six premiers de chaque étape ainsi que
les trois premiers des divers classements généraux (Maillot
Jaune, Maillot Vert, Grand Prix de la Montagne).

La pièce est vide, à l’exception d’un gros chat de
gouttière — Poker Dice — qui somnole en boule sur la
courtepointe de peluche bleu ciel jetée sur un canapé-lit
flanqué de deux tables de nuit jumelles. Sur celle de droite
est posé un ancien poste de radio à lampes (celui dont
l’écoute jugée excessivement matinale par Madame Réol
compromet les relations par ailleurs amicales que les deux
couples entretiennent)  : son dessus, susceptible de se
soulever pour dévoiler un pick-up sommaire, supporte une
lampe de chevet dont l’abat-jour conique est décoré des
quatre symboles des couleurs des cartes à jouer, et
quelques pochettes de disques 45 tours : la première de la
pile illustre la célèbre rengaine de Boyer et Valbonne, Boire
un petit coup c’est agréable, interprétée par Viviane
Malehaut accompagnée par Luca Dracena, son accordéon
et ses rythmes  ; elle représente une jeune fille d’environ
seize ans trinquant avec des ouvriers charcutiers obèses et



hilares qui, sur fond de moitiés de porcs pendues à des
crochets, brandissent d’une main leur coupe de mousseux
tout en présentant de l’autre des grands plats de faïence
blanche débordants de cochonailles diverses  : jambon
persillé, cervelas, museau, andouille de Vire, langue
écarlate, pieds de porcs, hure et fromage de tête.

Sur la table de nuit de gauche, une lampe dont le socle
est une fiasque de vin italien (Valpolicella) et un roman
policier de la Série Noire, La Dame du lac, de Raymond
Chandler.
 

C’est dans cet appartement que vécurent, jusqu’en 1965,
la dame au petit chien et son fils qui se destinait à la
prêtrise. Le locataire précédent avait été, pendant de
nombreuses années, un vieux Monsieur que tout le monde
appelait le Russe, parce qu’il portait à longueur d’année
une toque de fourrure. Le reste de son habillement était
nettement plus occidental  : un costume noir avec un
pantalon qui lui montait jusqu’au sternum et qui était
maintenu à la fois par des bretelles élastiques et par une
ceinture sous-ventrière, une chemise d’une blancheur
rarement immaculée, une grande cravate noire genre
lavallière, et une canne dont le pommeau était une boule de
billard.

Le Russe s’appelait en fait Abel Speiss. C’était un
Alsacien sentimental, ancien vétérinaire aux armées, qui
occupait ses loisirs en répondant à tous les petits concours
publiés dans les journaux. Il résolvait avec une facilité
déconcertante les devinettes :

Trois Russes ont un frère. Ce frère meurt sans
laisser de frères. Comment est-ce possible ?



les colles historiques

Qui était l’ami de John Leland ?
Qui fut menacé par une action de chemin de
fer ?
Qui était Sheraton ?
Qui rasa la barbe du vieillard ?

les « d’un mot à l’autre »

VIN HOMME POÈME

VAN GOMME POÈTE

VAU GEMME PRÊTE

EAU FEMME PROTE

PROSE

les problèmes mathématiques

Prudence a 24 ans. Elle a deux fois l’âge que
son mari avait quand elle avait l’âge que son
mari a. Quel âge a son mari ?

 



Écrivez le chiffre 120 en vous servant de quatre
« 8 »

les anagrammes

MARIE = AIMER
SPARTE= TRÉPAS
NICOMÈDE = COMÉDIEN

les problèmes de logique

Qu’est-ce qui vient après U D T Q C S S H ?
 

Quel est l’intrus dans l’énumération suivante  :
français, court, polysyllabique, écrit, visible,
imprimé, masculin, mot, singulier, américain,
intrus ?

les mots carrés, croisés, triangulaires, à rallonges (a, ai,
mai, mari, marin, marine, martine, martinet), à tiroirs, etc.,
et même les « questions subsidiaires », ces terreurs de tous
les amateurs.

Sa grande spécialité était les cryptogrammes. Mais s’il
avait triomphalement remporté le Grand Concours National
doté de TROIS MILLE FRANCS de prix, organisé par le
Réveil de Vienne et Romans, en découvrant que le message
dissimulait le premier couplet de La Marseillaise, il n’avait
jamais pu déchiffrer l’énigme posée par la revue le Chien



français et sa seule consolation était qu’aucun autre
concurrent n’y était arrivé et que la revue avait dû se
résoudre à ne pas décerner de premier prix.

aeeeil ihnalz ruiopn

toeedt zaemen eeuart

odxhnp trvree noupvg

eedgnc estlev artuee

arnuro ennios ouitse

spesdr erssur mtqssl

t’cea uc tsel rs
n neo rt aluot
ia ouna s ilel-
-rc oal ei ntoi

En dehors des rébus et des logogriphes, le Russe vivait
une autre passion : il était amoureux à la folie de Madame
Hardy, la femme du négociant marseillais en huile d’olive,
une matrone au doux visage dont la lèvre supérieure
s’ornait d’une ombre de moustache. Il cherchait conseil
auprès de tous les gens de l’immeuble, mais en dépit des
encouragements que tous lui prodiguèrent, il n’osa jamais
— comme il le disait lui-même — « déclarer sa flamme ».
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