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Rorschash, 5

La salle de bains des Rorschash fut en son temps une
chose luxueuse. Sur tout le mur du fond, reliant entre eux
les appareils sanitaires, des tuyauteries de cuivre et de
plomb, aux branchements apparents complaisamment
embrouillés, et pourvues d’une abondance
vraisemblablement superfétatoire de manomètres,
thermomètres, débitmètres, hydromètres, clapets, volants,
manettes, mitigeurs, leviers, soupapes et clefs de toutes
natures, esquissent un décor de salle des machines qui
contraste d’une façon impressionnante avec le raffinement
de la décoration  : une baignoire en marbre veiné, un
bénitier médiéval faisant office de lavabo, des porte-
serviettes fin de siècle, des robinets de bronze sculptés en
forme de soleils flamboyants, de têtes de lion, de cols-de-
cygne, et quelques objets d’art et curiosités : une boule de
cristal, telle qu’on en voyait jadis dans les dancings,
accrochée au plafond et réfractant la lumière par ses
centaines de petits miroirs en œil de mouche, deux sabres
japonais de cérémonie, un paravent fait de deux plaques de
verre qui emprisonnent une profusion de fleurs d’hortensia
séchées, et un guéridon Louis XV en bois peint, qui
supporte trois hauts flacons pour sels de bain, parfums et
laits de toilette, reproduisant, grossièrement moulées, trois
statuettes peut-être antiques  : un tout jeune Atlas portant
sur son épaule un globe en réduction, un Pan ithyphallique,
une Syrinx effarouchée déjà à moitié roseau.
 



Quatre œuvres d’art attirent plus particulièrement
l’attention. La première est un tableau sur bois, datant sans
doute de la première moitié du XIXe siècle. Il s’intitule
Robinson cherchant à s’installer aussi commodément que
possible dans son île solitaire. Au-dessus de ce titre écrit
sur deux lignes en petites capitales blanches, on voit, assez
naïvement représenté, Robinson Crusoé, bonnet pointu,
camisole en poil de chèvre, assis sur une pierre  ; il trace
sur l’arbre qui lui sert à mesurer l’écoulement du temps,
une barre de dimanche.
 

La seconde et la troisième sont deux gravures où deux
sujets voisins ont été traités de deux façons différentes  :
l’une, qui s’intitule énigmatiquement la Lettre volée,
montre un élégant salon — parquet au point de Hongrie,
murs tendus de toile de Jouy — dans lequel une jeune
femme assise près d’une fenêtre donnant sur un grand
parc, brode un point de bourdon au coin d’un fin drap de lin
blanc  ; non loin d’elle, un homme déjà vieux, à l’air
excessivement britannique, joue du virginal. La seconde
gravure, d’inspiration surréaliste, représente une très
jeune fille, de quatorze ou quinze ans peut-être, vêtue
d’une courte combinaison de dentelle. Les baguettes
ajourées de ses bas se terminent en fers de lance et à son
cou pend une petite croix dont chaque branche est un doigt
qui, sous l’ongle, saigne légèrement. Elle est assise devant
une machine à coudre, près d’une fenêtre ouverte laissant
apercevoir les rocs amoncelés d’un paysage rhénan, et sur
la lingerie qu’elle pique se lit cette devise, brodée en
caractères gothiques allemands
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La quatrième œuvre est un moulage posé sur le large
rebord de la baignoire. Il représente, en pied, une femme
qui marche, à peu près au tiers de sa grandeur naturelle.
C’est une vierge romaine d’environ vingt ans. Le corps est
haut et svelte, les cheveux mollement ondulés et presque
entièrement recouverts par un voile. La tête légèrement
inclinée, elle tient ramassé dans sa main gauche un pan de
sa robe extraordinairement plissée qui lui tombe de la
nuque aux chevilles et découvre ainsi ses pieds chaussés de
sandales. Le pied gauche est posé en avant, et le droit qui
se dispose à le suivre, ne touche le sol que de la pointe de
ses orteils, cependant que sa plante et son talon s’élèvent
presque verticalement. Ce mouvement, exprimant à la fois
l’aisance agile d’une jeune femme en marche et un repos
sûr de soi-même, lui donne son charme particulier en
combinant à une ferme démarche une sorte de vol
suspendu.
 

En femme avisée, Olivia Rorschash a loué son
appartement pendant les mois où elle sera absente. La
location — qui inclut le service quotidien de Jane Sutton —
a été faite par l’intermédiaire d’une agence spécialisée
dans les logements provisoires de très riches étrangers. Le
locataire est cette fois-ci un certain Giovanni Pizzicagnoli,
fonctionnaire international résidant habituellement à
Genève, mais venu présider pendant six semaines l’une des
commissions budgétaires de la session extraordinaire de
l’Unesco consacrée aux problèmes énergétiques. Ce
diplomate a fait son choix en quelques minutes sur les
descriptifs fournis par le correspondant suisse de l’agence.
Il n’arrivera lui-même en France que le surlendemain, mais



sa femme et son jeune fils sont déjà là car, persuadé que les
Français sont tous des voleurs, il a chargé son épouse, une
robuste Bernoise d’une quarantaine d’années, de vérifier
sur place si tout correspondait bien à ce qui leur avait été
promis.

Olivia Rorschash a jugé inutile d’assister à cette visite et
elle s’est éclipsée dès le début avec un charmant sourire,
prenant prétexte de son départ imminent  ; elle s’est
contentée de recommander à Madame Pizzicagnoli de
veiller à ce que son petit garçon ne casse pas les assiettes
décorées de la salle à manger ni la grappe en verre soufflé
du vestibule.

L’employée de l’agence a continué la visite avec sa
cliente, énumérant le mobilier et les fournitures et les
cochant au fur et à mesure sur son inventaire. Mais il est
rapidement apparu que cette visite qui ne devait être au
départ qu’une formalité de routine, allait soulever de
sérieuses difficultés, car la Suissesse, manifestement
obsédée au dernier degré par les problèmes de sécurité
domestique, a exigé qu’on lui explique le fonctionnement
de tous les appareils électroménagers et qu’on lui montre
l’emplacement des coupe-circuit, des fusibles et des
disjoncteurs. L’inspection de la cuisine n’a pas posé trop de
problèmes, mais dans la salle de bains, les choses ont très
vite mal tourné : débordée par les événements, l’employée
de l’agence a appelé à la rescousse son directeur qui, vu
l’importance de l’affaire — l’appartement est loué vingt
mille francs pour six semaines — n’a pas pu faire
autrement que de se déplacer, mais qui, n’ayant
évidemment pas eu le temps d’étudier convenablement le
dossier, a dû à son tour faire appel à diverses personnes  :
Madame Rorschash d’abord, qui s’est récusée en alléguant
que c’était son mari qui s’était occupé de l’installation  ;
Olivier Gratiolet, l’ancien propriétaire, qui a répondu que
ça ne le regardait plus depuis bientôt quinze ans  ;



Romanet, le gérant, qui a suggéré de demander au
décorateur, lequel s’est borné à donner le nom de
l’entrepreneur, lequel, vu l’heure tardive, ne s’est manifesté
que par le truchement d’un répondeur automatique.

Au bout du compte, il y a actuellement six personnes
dans la salle de bains de Madame Rorschash :

Madame Pizzicagnoli qui, un tout petit dictionnaire à la
main, ne cesse de s’exclamer d’une voix que la colère rend
vibrante et suraiguë «  Io non vi capisco  ! Una stanza
ammobligliata  ! Isch vertsche sie nich  ! I am in a hurry  !
Moi, ne comprendre ! Ho fretta ! Je présée ! Ich habe Eile !
Geben sie mir eine Flasche Trinkwasser ! » ;

l’employée de l’agence, une jeune femme en tailleur
d’alpaga blanc, s’éventant avec ses gants de filoselle ;

le directeur de l’agence qui cherche fébrilement partout
quelque chose qui ressemblerait à un cendrier pour y
abandonner un cigare aux trois quarts mâchonné ;

le gérant qui feuillette un règlement de copropriété en
essayant de se souvenir s’il y est question quelque part des
normes de sécurité en matière de chauffe-eau de salles de
bains ;

un dépanneur en plomberie appelé en urgence on ne sait
par qui ni pourquoi, et qui remonte sa montre-bracelet en
attendant qu’on lui dise qu’il peut s’en aller ;

et le petit garçon de Madame Pizzicagnoli, un bambin de
quatre ans en costume marin qui, indifférent au vacarme
alentour, à genoux sur le carrelage de marbre, fait marcher
inlassablement un lapin mécanique qui tape sur un
tambour en soufflant dans une trompette l’air du Pont de la
Rivière Kwaï.
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