
CHAPITRE LXXXIX

Moreau, 5

Lorsque Madame Moreau commença à se sentir
impotente, elle demanda à Madame Trévins de venir vivre
avec elle et l’installa dans une pièce que Fleury avait
décorée en boudoir rococo avec des drapés vaporeux, des
soieries violettes frappées de grands feuillages, des
napperons de dentelle, des candélabres tourmentés, des
orangers nains, et une statuette d’albâtre représentant un
petit enfant costumé en berger de pastorale, tenant dans
ses mains un oiseau.

Il reste de ces splendeurs une nature morte représentant
un luth sur une table  : le luth est tourné vers le ciel, en
pleine lumière, cependant que sous la table, presque noyé
dans l’ombre, on discerne son étui noir renversé ; un lutrin
en bois doré, abondamment ouvragé, portant l’estampille
controversée de Hugues Sambin, architecte et ébéniste
dijonnais du XVIe siècle  ; et trois grandes photographies,
coloriées à la main, datant de la guerre russo-japonaise : la
première représente le cuirassé Pobieda, orgueil de la
flotte russe, mis hors de combat par une mine sous-marine
japonaise devant Port-Arthur, le 13 avril 1904  ; en
cartouche, quatre des chefs militaires de la Russie  :
l’amiral Makharoff, commandant en chef de la flotte russe
en Extrême-Orient, le général Kouropatkine, généralissime
des troupes russes en Extrême-Orient, le général Stoessel,
commandant militaire de Port-Arthur, et le général Pflug,
chef d’état-major général des troupes russes en Extrême-
Orient ; la seconde photographie, sa jumelle, représente le
croiseur cuirassé japonais Asama, construit par la maison



Armstrong, avec, en cartouche, l’amiral Yamamoto,
ministre de la marine, l’amiral Togo, le « Nelson japonais »,
commandant en chef de l’escadre japonaise devant Port-
Arthur, le général Kodama, le «  Kitchener du Japon  »,
commandant en chef de l’armée japonaise, et le général-
vicomte Tazo-Katsura, premier ministre. La troisième
photographie représente un camp militaire russe aux
environs de Moukden  : c’est le soir  ; devant chaque tente
les soldats sont assis les pieds dans des bassines d’eau
tiède  ; au centre, dans une tente plus haute drapée en
forme de kiosque et gardée par deux cosaques, un officier
très certainement supérieur étudie sur des cartes d’état-
major surchargées d’épingles le plan des batailles à venir.

Le reste de la chambre est meublé de façon moderne : le
lit est un matelas de mousse pris dans une housse de skaï
noir et posé sur une estrade  ; un meuble bas à tiroirs, en
bois sombre et acier poli, fait office de commode et de table
de nuit  ; il supporte une lampe de chevet parfaitement
sphérique, une montre-bracelet à affichage digital, une
bouteille d’eau de Vichy munie d’un bouchon spécial
évitant au gaz de s’échapper, un polycopié de format 21 ×
27 intitulé Normes AFNOR pour les matériels d’horlogerie
et de joaillerie, un petit ouvrage de la collection
«  Entreprises  » ayant pour titre Patrons et Ouvriers, un
dialogue toujours possible, et un livre d’environ quatre
cents pages, recouvert d’un protège-livre en papier
flammé  : c’est La Vie des Sœurs Trévins, par Célestine
Durand-Taillefer [chez l’auteur, rue du Hennin, à Liège
(Belgique)].
 

Ces sœurs Trévins seraient les cinq nièces de Madame
Trévins, les filles de son frère Daniel. Le lecteur enclin à se
demander ce qui dans la vie de ces cinq femmes leur a fait
mériter une biographie aussi volumineuse sera, dès la
première page, rassuré  : les cinq sœurs sont en effet des



quintuplées, nées en dix-huit minutes le 14 juillet 1943, à
Abidjan, maintenues en couveuse pendant quatre mois et
depuis lors jamais malades.

Mais le destin de ces quinquamelles dépasse de mille
coudées le seul miracle de leur naissance : Adélaïde, après
avoir battu à dix ans le record de France (catégorie
minimes) du soixante mètres plat, fut saisie, dès douze ans,
par le démon du cirque et entraîna ses quatre sœurs dans
un numéro de voltige qui fut bientôt fameux dans toute
l’Europe  : Les Filles du Feu passaient à travers des
cerceaux enflammés, changeaient de trapèze tout en
jonglant avec des torches ou faisaient du houla-hoop sur un
fil tendu à quatre mètres du sol. L’incendie du Fairyland de
Hambourg ruina ces précoces carrières  : les compagnies
d’assurances prétendirent que Les Filles du Feu étaient la
cause du sinistre et refusèrent de garantir les théâtres où
elles se produiraient désormais, même après que les cinq
filles eurent prouvé devant le tribunal qu’elles utilisaient
une flamme artificielle parfaitement inoffensive, vendue
chez Ruggieri sous le nom de « confiture » et spécialement
destinée aux artistes de cirque et aux cascadeurs de
cinéma.

Marie-Thérèse et Odile devinrent alors danseuses de
cabaret  ; leur plastique impeccable et leur ressemblance
parfaite leur assurèrent presque instantanément un succès
foudroyant  : on vit les Crazy Sisters au Lido de Paris, au
Cavalier’s de Stockholm, aux Naughties de Milan, au B and
A de Las Vegas, à la Pension Macadam de Tanger, au Star
de Beyrouth, aux Ambassadors de Londres, au Bras d’or
d’Acapulco, au Nirvana de Berlin, au Monkey Jungle de
Miami, aux Twelve Tones de Newport et aux Caribbean’s de
La Barbade où elles rencontrèrent deux grands de ce
monde qui s’entichèrent assez d’elles pour les épouser
séance tenante  : Marie-Thérèse se maria avec l’armateur
canadien Michel Wilker, arrière-arrière-petit-fils d’un



concurrent malheureux de Dumont d’Urville, Odile avec un
industriel américain, Faber McCork, le roi de la charcuterie
diététique.

Toutes deux divorcèrent l’année suivante  ; Marie-
Thérèse, devenue canadienne, se lança dans les affaires et
la politique fondant et animant un gigantesque Mouvement
de Défense des Consommateurs, à tendances écologiques
et autarciques, et en même temps fabriquant et diffusant
massivement toute une gamme de produits manufacturés
adaptés au retour à la Nature et à la vraie vie
macrobiotique des communautés primitives : vaches à eau,
yaourtières, toiles de tente, éoliennes (en kit), fours à pain,
etc. Odile, elle, revint en France  ; embauchée comme
dactylographe à l’Institut d’Histoire des Textes, elle se
découvrit, quoique tout à fait autodidacte, un goût pour le
bas latin, et pendant les dix années qui suivirent resta tous
les soirs quatre heures de plus à l’Institut, afin d’établir
bénévolement une édition définitive de la Danorum Regum
Heroumque Historia de Saxo Grammaticus, qui fait depuis
autorité  ; elle se remaria ensuite avec un juge anglais, et
entreprit une révision de l’édition latine, par Jérôme Wolf et
Portus, du soi-disant Lexique de Suidas, sur laquelle elle
travaillait encore lorsque fut rédigée l’histoire de sa vie.

Les trois autres sœurs n’ont pas connu des destinées
moins impressionnantes  : Noëlle devint le bras droit de
Werner Angst, le magnat allemand de l’acier ; Roseline fut
la première femme à faire le tour du monde en solitaire à
bord de son yacht de onze mètres, le C’est si beau ; quant à
Adélaïde, devenue chimiste, elle découvrit la méthode de
fractionnement des enzymes permettant d’obtenir des
catalyses « retardées » ; cette découverte donna naissance
à toute une série de brevets abondamment utilisés dans
l’industrie des détergents, des laques et des peintures, et
depuis Adélaïde, richissime, se consacre au piano et aux
handicapés physiques, ses deux dadas.



 
La biographie exemplaire de ces cinq sœurs Trévins ne

résiste malheureusement pas à un examen plus approfondi
et le lecteur à qui ces exploits proches du fabuleux
mettraient la puce à l’oreille ne tarderait pas à être
confirmé dans ses doutes. Car Madame Trévins (que
contrairement à Mademoiselle Crespi, on appelle Madame
bien qu’elle soit restée fille) n’a pas de frère et par
conséquent de nièces portant son nom  ; et Célestine
Durand-Taillefer ne saurait habiter rue du Hennin à Liège,
car il n’y a pas de rue du Hennin à Liège  ; par contre,
Madame Trévins avait une sœur, Arlette, qui fut mariée à
un monsieur Louis Commine, et en eut une fille, Lucette,
laquelle a épousé un certain Robert Hennin, lequel vend
des cartes postales (de collection) rue de Liège, à Paris
(8e).
 

Une lecture plus attentive de ces vies imaginaires
permettrait sans doute d’en détecter les clés et de voir
comment quelques-uns des événements qui ont marqué
l’histoire de l’immeuble, quelques-unes des légendes ou
semi-légendes qui y circulent à propos de tel ou tel de ses
habitants, quelques-uns des fils qui les relient entre eux,
ont été immergés dans le récit et en ont fourni l’armature.
Ainsi, il est plus que vraisemblable que Marie-Thérèse,
cette femme d’affaires aux réussites exceptionnelles,
représente Madame Moreau, dont c’est d’ailleurs le
prénom ; que Werner Angst est Herman Fugger, l’industriel
allemand ami des Altamont, client de Hutting et collègue
de Madame Moreau  ; et qu’au terme d’un glissement
significatif, Noëlle, son bras droit, pourrait figurer Madame
Trévins elle-même ; et s’il est plus difficile de déceler qui se
cache derrière les trois autres sœurs, il n’est pas interdit
de penser que derrière Adélaïde, cette chimiste amie des
handicapés, c’est Morellet qui perdit trois doigts en faisant



une expérience malheureuse, que derrière Odile
l’autodidacte, c’est Léon Marcia, et que derrière la
navigatrice solitaire se profilent des silhouettes pourtant
aussi différentes que celles de Bartlebooth et d’Olivia
Norvell.
 

Madame Trévins mit plusieurs années à écrire cette
histoire, profitant des rares instants de répit que lui laissait
Madame Moreau. Elle apporta un soin tout particulier au
choix de son pseudonyme  : un prénom très légèrement
évocateur de quelque chose de culturel, et un nom double
dont l’un est d’une banalité exemplaire et dont l’autre
rappelle une personnalité célèbre. Cela ne suffit pas à
convaincre les éditeurs qui ne savaient que faire d’un
premier roman écrit par une vieille fille de 85 ans. En fait
Madame Trévins n’avait que quatre-vingt-deux ans, mais
pour les éditeurs cela ne changeait pas grand-chose et
Madame Trévins, découragée, finit par se faire imprimer un
exemplaire unique, qu’elle se dédia.
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