
CHAPITRE XC

Le hall d’entrée, 2

La portion droite du hall d’entrée de l’immeuble. Au fond,
le départ de l’escalier  ; au premier plan, à droite, la porte
de l’appartement des Marcia. Au second plan, au-dessous
d’une grande glace encadrée de moulures dorées dans
laquelle se reflète imparfaitement la silhouette, vue de dos,
d’Ursula Sobieski debout devant la loge de la concierge, un
grand coffre de bois dont le couvercle capitonné de velours
jaune fait office de siège. Trois femmes y sont assises  :
Madame Lafuente, Madame Albin, et Gertrude, l’ancienne
cuisinière de Madame Moreau.

La première, la plus à droite par rapport à notre regard,
est Madame Lafuente  : bien qu’il soit près de huit heures
du soir, la femme de ménage de Madame de Beaumont n’a
pas encore fini sa journée. Elle allait partir lorsque
l’accordeur est arrivé  : Mademoiselle Anne faisait sa
gymnastique, Mademoiselle Béatrice était en haut et
Madame se reposait avant le dîner. Il a donc fallu que
Madame Lafuente installe elle-même l’accordeur et aussi
qu’elle envoie s’asseoir dans l’escalier avec son illustré son
petit-fils pour l’empêcher de recommencer les bêtises qu’il
avait commises la dernière fois. Ensuite Madame Lafuente
a ouvert le réfrigérateur et s’est aperçue qu’il ne restait
que trois yaourts taille-fine-goût-bulgare pour le dîner,
Mademoiselle Anne ayant fait main basse sur les fruits et
sur les restes de rôti et de poulet qui devaient constituer
l’essentiel du repas  ; malgré l’heure tardive et bien que
presque tous les commerçants du quartier soient fermés le
lundi, tous ceux en particulier auxquels elle donne de



préférence sa clientèle, elle est descendue en hâte acheter
des œufs, des tranches de jambon et un kilo de cerises à la
Parisienne de la rue de Chazelles. En remontant avec son
filet elle a trouvé Madame Albin qui revenait de sa visite
quotidienne sur la tombe de son mari, en grande
conversation avec Gertrude dans le hall d’entrée, et comme
elle n’avait pas vu Gertrude depuis plusieurs mois, elle
s’est arrêtée pour lui dire bonjour. Car Gertrude, qui fut
pendant dix ans la cuisinière redoutée de Madame Moreau,
celle qui lui préparait ses repas monochromes et que tout
Paris lui enviait, a fini par céder aux propositions qui lui
étaient faites et Madame Moreau, qui a définitivement
renoncé à ses grands dîners, l’a laissée partir. Gertrude
sert maintenant en Angleterre. Son patron, Lord Ashtray,
s’est enrichi dans la récupération des métaux non ferreux,
et dépense aujourd’hui sa fortune en menant, dans sa
gigantesque propriété des environs de Londres, Hammer
Hall, la vie fastueuse d’un grand seigneur.

Échotiers et visiteurs ont souvent béé devant ses meubles
Regency en bois de rose, ses divans de cuir dont huit
générations de gentilshommes authentiques ont assuré la
patine, ses parquets cloisonnés, ses 97 laquais en livrée
canari, et ses plafonds à caissons où se répète à foison le
curieux emblème que, toute sa vie, il a associé à ses
activités  : une pomme rouge cordiforme transpercée de
part en part par un long ver et entourée de petites
flammes.

Les statistiques les plus déconcertantes circulent sur le
compte de ce personnage  : on dit qu’il emploie quarante-
trois jardiniers à plein temps, qu’il y a tellement de
fenêtres, portes vitrées et miroirs dans sa propriété qu’il a
préposé quatre domestiques à leur entretien et que, ne
parvenant pas à se faire remplacer au fur et à mesure les
carreaux cassés il a résolu le problème en rachetant tout
simplement la miroiterie la plus proche.



Selon certains, il possède onze mille cravates et 813
cannes, et est abonné à tous les journaux de langue
anglaise du monde entier, non pour les lire, ce dont se
chargent ses huit documentalistes, mais pour faire les mots
croisés dont il est à ce point friand que, tous les huit jours,
sa chambre à coucher est entièrement retapissée de grilles
spécialement conçues pour lui par le cruciverbiste qu’il
apprécie le plus, Barton O’Brien, de l’Auckland Gazette and
Hemisphere. Il est également un fervent amateur de rugby
et a constitué une équipe privée qu’il entraîne en secret
depuis des mois dans l’espoir de la voir défier
victorieusement le prochain vainqueur du tournoi des Cinq-
Nations.

Selon d’autres, ces collections et ses manies sont en fait
des leurres, destinés à protéger les trois véritables
passions de Lord Ashtray  : la boxe (c’est chez lui que
s’entraînerait Melzack Wall, le challenger au titre mondial
des mouches)  ; la géométrie dans l’espace  : il financerait
les recherches d’un professeur attelé depuis vingt ans à un
traité sur les polyèdres dont vingt-cinq volumes restent
encore à écrire  ; et, surtout, les couvertures de cheval
indiennes  : il en aurait rassemblé deux cent dix-huit et
toutes auraient appartenu aux meilleurs guerriers des
meilleures tribus  : White-Man-Runs-Him et Rain-in-the-
Face, des Crows ; Hooker Jim, des Mohocs ; Looking Glass,
Yason et Alikut, des Nez-Percés  ; Chief Winnemucca et
Ouray-the-Arrow, des Paiute ; Black Beaver et White Horse,
des Kiowas  ; Cochise, le grand chef Apache ; Geronimo et
Ka-e-ten-a, des Chiricachuas  ; Sleeping Rabbit, Left Hand
et Dull Knife, des Cheyennes  ; Restroom Bomber, des
Saratogas ; Big Mike, des Katchinas ; Crazy Turnpike, des
Fudges  ; Satch Mouth, des Grooves  ; et plusieurs dizaines
de couvertures Sioux, parmi lesquelles celles de Sitting
Bull et de ses deux femmes, Seen-by-her-Nation et Four
Times, et celles de Old-Man-afraid-of-his-Horse, Young-



Man-afraid-of-his-Horse, Crazy Horse, American Horse,
Iron Horse, Big Mouth, Long Hair, Roman Nose, Lone Horn
et Packs-His-Drum.
 

On aurait pu s’attendre à ce qu’un tel personnage
impressionnât Gertrude. Mais la robuste cuisinière de
Madame Moreau en avait vu d’autres et n’avait pas pour
rien du sang bourguignon dans les veines. Au bout de trois
jours de service et en dépit du règlement très strict que le
premier secrétaire de Lord Ashtray lui avait remis à son
arrivée, elle alla trouver son nouveau patron. Il était dans
sa salle de musique, où il assistait à une des dernières
répétitions de l’opéra dont il comptait offrir la primeur à
ses invités la semaine suivante, Assuérus, œuvre retrouvée
de Monpou (Hippolyte). Esther et quinze choristes,
inexplicablement habillées en alpinistes, entamaient le
chœur qui clôt le deuxième acte

Quand Israël hors d’Égypte sortit

lorsque Gertrude fit irruption. Sans se soucier du trouble
qu’elle provoquait, elle lança son tablier à la figure du Lord
en lui disant que les produits qu’on lui fournissait étaient
dégueulasses et qu’il n’était pas question qu’elle fasse sa
cuisine avec.

Lord Ashtray tenait d’autant plus à sa cuisinière qu’il
n’avait pratiquement jamais goûté sa cuisine. Pour la
conserver, il accepta sans hésitation qu’elle aille faire son
marché elle-même, où elle voulait.

C’est ainsi que Gertrude vient une fois par semaine, tous
les mercredis, rue Legendre, et remplit une camionnette de



beurre, d’œufs du jour, de lait, de crème fraîche, de
légumes verts, de volailles et de condiments divers ; elle en
profite, quand il lui reste un peu de temps, pour rendre
visite à son ancienne maîtresse et prendre une tasse de thé
avec Madame Trévins.

Ce n’est pas pour faire son marché qu’elle est venue en
France aujourd’hui — elle n’aurait d’ailleurs pas pu le faire
un lundi — mais pour assister au mariage de sa petite-fille,
qui épouse à Bordeaux un sous-contrôleur des poids et
mesures.

Gertrude est assise entre ses deux anciennes voisines.
C’est une femme d’une cinquantaine d’années, grosse, au
visage rouge, aux mains potelées  ; elle est vêtue d’un
corsage en soie noire moirée et d’un ensemble de tweed
vert qui lui va très mal. Sur sa boutonnière gauche est
épingle un camée représentant une pure jeune fille au fin
profil. Il lui fut offert par le vice-ministre du commerce
extérieur de l’Union soviétique, pour la remercier d’un
repas rouge spécialement conçu à son intention :

Œufs de saumon
Bortsch glacé

Timbale d’Écrevisses
Filet de Bœuf Carpaccio

Salade de Vérone
Édam étuvé

Salade aux Trois Fruits Rouges
Charlotte au Cassis



Vodka au piment
Bouzy rouge
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