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La troisième pièce de cet appartement fantôme est vide.
Les murs, le plafond, le plancher, les plinthes et les portes
sont peints en laque noire. Il n’y a aucun meuble.
 

Sur le mur du fond sont suspendues vingt et une
gravures sur acier, d’un format identique, uniformément
encadrées de baguettes métalliques d’un noir mat. Les
gravures sont disposées sur trois rangées superposées de
sept  ; la première, en haut et à gauche, représente des
fourmis transportant une grosse miette de pain d’épices ; la
dernière, en bas à droite, montre une jeune femme
accroupie sur une plage de galets, examinant un caillou qui
porte une empreinte fossile  ; les dix-neuf gravures
intermédiaires représentent respectivement :
 

une petite fille enfilant des bouchons de liège pour en
faire un rideau ;

un poseur de moquette, agenouillé sur le sol, prenant des
mesures avec un mètre pliant ;

un compositeur famélique écrivant fiévreusement dans
une mansarde un opéra dont le titre, La Vague blanche, est
lisible ;

une fille de joie avec des accroche-cœur blond platine en
face d’un bourgeois en macfarlane ;

trois Indiens du Pérou, assis sur leurs talons, le corps
presque entièrement caché par leur poncho de bure grise,



la tête coiffée de feutres usagés leur tombant sur les yeux,
mâchant de la coca ;

un homme avec un bonnet de nuit, tout droit sorti du
Chapeau de paille d’Italie, en train de prendre un bain de
pieds à la farine de moutarde tout en feuilletant le compte
d’exploitation de la Compagnie ferroviaire du Haut-Dogon
pour l’année 1969 ;

trois femmes dans un tribunal, à la barre des témoins ; la
première porte une robe décolletée opale, gants ivoire
douze boutons, pelisse ouatinée garnie de zibeline, peigne
de brillants et touffe d’aigrettes dans les cheveux  ; la
seconde  : toque et manteau de lapin-loutre, col relevé
jusqu’au menton, regard scrutateur à travers un face-à-
main d’écaille ; la troisième : costume d’amazone, tricorne,
bottes à éperons, gilet, gants mousquetaire suède avec
baguettes brodées, longue traîne sur le bras et fouet de
chasse ;

un portrait d’Etienne Cabet, fondateur du journal le
Populaire et auteur du Voyage en Icarie, qui tenta sans
succès d’établir une colonie communiste en Iowa avant de
mourir en 1856 ;

deux hommes en frac, assis à une table frêle, et jouant
aux cartes  ; un examen attentif montrerait que sur ces
cartes sont reproduites les mêmes scènes que celles qui
figurent sur les gravures ;

une sorte de diable à longue queue hissant au sommet
d’une échelle un large plateau rond couvert de mortier ;

un brigand albanais aux pieds d’une vamp drapée dans
un kimono blanc à pois noirs ;

un ouvrier juché au sommet d’un échafaudage, nettoyant
un grand lustre de cristal ;

un astrologue coiffé d’un chapeau pointu, avec une
longue robe noire constellée d’étoiles en papier d’argent,



feignant de regarder en l’air à travers un cylindre
manifestement creux ;

un corps de ballet faisant la révérence devant un
souverain en uniforme de colonel de hussards, dolman
blanc brodé de fils d’argent et sabretache en poils de
sanglier ;

le physiologiste Claude Bernard recevant de ses élèves, à
l’occasion de son quarante-septième anniversaire, une
montre en or ;

un commissionnaire en blouse, avec ses sangles de cuir
et sa plaque réglementaire, apportant deux malles-cabine ;

une vieille dame, vêtue à la mode des années 1880, coiffe
de dentelle, mains gantées de mitaines, proposant de belles
pommes grises sur une grande claie d’osier ovale ;

un aquarelliste ayant posé son chevalet sur un petit pont,
au-dessus d’un étroit chenal bordé de cabanes de
bouchoteurs ;

un mendiant mutilé proposant à l’unique consommateur
de la terrasse d’un café un horoscope de pacotille  : un
imprimé en tête duquel est figurée sous le titre « Le Lilas »
une branche de lilas servant de fond à deux cercles, dont
l’un circonscrit un bélier et l’autre un croissant lunaire aux
pointes tournées vers la droite.
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