
CHAPITRE XCIV

Escaliers, 12

Tentative d’inventaire de quelques-unes des
choses qui ont été trouvées dans les escaliers

au fil des ans (suite et fin)

Un jeu de «  Fiches Techniques  » concernant l’industrie
laitière dans la région Poitou-Charentes,

un imperméable portant la marque « Caliban », fabriqué
à Londres par la Maison Hemminge & Condell,

six sous-verre de liège verni représentant de hauts lieux
parisiens : le palais de l’Elysée, la Chambre des députés, le
Sénat, Notre-Dame, le Palais de Justice et l’hôtel des
Invalides,

un collier de vertèbres d’alose,
la photographie, faite par un professionnel médiocre,

d’un bébé tout nu à plat ventre sur un coussin de nylon
bleu ciel à pompons,

un rectangle de bristol, à peu près du format d’une carte
de visite, portant imprimé d’un côté : Did you ever see the
devil with a night-cap on ? et de l’autre : No ! I never saw
the devil with a night-cap on !

un programme du cinéma le Caméra, 70 rue de
l’Assomption, Paris 16e, pour le mois de février 1960 :



du 3 au 9 : La Vie criminelle d’Archibald
de la Cruz, de Luis Buñuel,

du 10 au 16 : Festival Jacques Demy : Le
Bel Indifférent, d’après Jean Cocteau,

et Lola, avec Anouk Aimée,
du 17 au 23 : Tiens bon la barre, Jerry,
de Gordon Douglas, avec Jerry Lewis,

du 24 au 1er mars : Présence du cinéma
hongrois : un film différent par jour,

avec, le 26, en première mondiale et en
présence de l’auteur : Nem szükséges,
hogy kilépj a házból, de Gabor Pelos,

un paquet d’épingles de nourrice,
un exemplaire tout à fait défraîchi de Si tu es gai, ris

donc, recueil de trois mille calembours de Jean-Paul
Grousset, ouvert au chapitre « Dans une imprimerie » :

Salut les protes !
Un compartiment de première casse
Un cassier chargé
La corvée de lettrines
Visitez l’Italique
Un disciple de Morasse

un poisson rouge dans une poche de plastique à demi
remplie d’eau, accrochée à la poignée de la porte de
Madame de Beaumont,



une carte d’abonnement hebdomadaire valable sur la
ligne de « petite ceinture » (PC),

un petit poudrier carré, en bakélite noire à pois blancs,
avec son miroir intact, mais sans poudre ni houppette,

une carte postale instructive de la série «  Les Grands
Écrivains Américains », N° 57 : Mark Twain

Mark Twain, de son vrai nom Samuel
Langhorne Clemens, est né à Florida, dans le
Missouri, en 1835. Il perdit son père à douze
ans. Apprenti dans une imprimerie, il devint
pilote sur le Mississippi et en garda le sobriquet
de Mark Twain (expression signifiant
littéralement « Marque deux fois » et invitant le
matelot à mesurer le tirant d’eau au moyen
d’une ligne de sonde). Il fut successivement
soldat, mineur dans le Nevada, chercheur d’or
et journaliste. Il voyagea en Polynésie, en
Europe, en Méditerranée, visita la Terre sainte
et, déguisé en Afghan, alla en pèlerinage aux
villes saintes d’Arabie. Il mourut à Redding
(Connecticut) en 1910 et sa mort coïncida avec
la réapparition de la Comète de Halley qui avait
marqué sa naissance. Quelques années
auparavant, il avait lu dans un journal qu’il était
mort et avait aussitôt câblé au directeur le
télégramme suivant  : LA NOUVELLE DE MA
MORT EST FORT EXAGÉRÉE  ! Néanmoins les
soucis financiers, la mort de sa femme et d’une
de ses filles, et la folie de son autre fille,
assombrirent les dernières années de cet
humoriste et donnèrent à ses œuvres ultimes
un climat de gravité inhabituel. Principales



œuvres  : La Célèbre Grenouille sauteuse de
Calaveras (1867), Innocents en voyage (1869),
À la dure (1872), L’âge doré (1873), Les
Aventures de Tom Sawyer (1875), Le Prince et
le Pauvre (1882), Sur le Mississippi (1883), Les
Aventures de Huckleberry Finn (1885), Le
Yankee du Connecticut à la cour du Roi Arthur
(1889), Jeanne d’Arc (1896), Ce qu’est l’Homme
(1906), Le Mystérieux Etranger (1916).

sept pastilles de marbre, quatre noires et trois blanches,
disposées sur le palier du troisième étage de manière à
figurer la position que l’on appelle au go le Ko ou Éternité :

une boîte cylindrique, enveloppée dans un papier
provenant du magasin les Joyeux Mousquetaires, jeux et
jouets, 95 bis, avenue de Friedland, Paris  ; l’emballage
représentait, comme il se devait, Aramis, d’Artagnan, Athos
et Porthos croisant leurs épées brandies («  Un pour tous,
tous pour un ! »). Aucune indication de destinataire n’était
portée sur le paquet que Madame Nochère trouva sur le
paillasson de l’appartement, alors vide, qu’occupa depuis
Geneviève Foulerot. Après avoir vérifié que le colis
anonyme n’émettait aucun tic-tac suspect, Madame
Nochère l’ouvrit et y trouva plusieurs centaines de petits
morceaux de bois doré et de plastique façon écaille,
lesquels, convenablement assemblés, étaient censés donner
une reproduction fidèle, au tiers de sa grandeur nature, de
la clepsydre offerte à Charlemagne par Haroun al-Rachid.
Aucun des habitants de l’immeuble ne réclama l’objet.



Madame Nochère le rapporta au magasin. Les vendeuses
se souvinrent qu’elles avaient vendu ce modèle réduit rare
et cher à un enfant de dix ans ; elles avaient même été très
étonnées de le voir payer avec des billets de cent francs.
L’enquête en resta là et l’énigme ne fut jamais résolue.
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