
CHAPITRE XCVI

Dinteville, 3

La salle de bains attenant à la chambre du Docteur
Dinteville. Au fond, par la porte entrouverte, on aperçoit un
lit couvert d’un plaid écossais, une commode en bois noir
laqué et un piano droit dont le pupitre porte une partition
ouverte : une transcription des Danses de Hans Neusiedler.
Au pied du lit il y a des mules à semelles de bois  ; sur la
commode, un ouvrage volumineux relié en cuir blanc, le
Grand Dictionnaire de Cuisine, d’Alexandre Dumas et, dans
une coupe de verre, des modèles de cristallographie, pièces
de bois minutieusement taillées reproduisant quelques
formes holoèdres et hémièdres des systèmes cristallins : le
prisme droit à base hexagonale, le prisme oblique à base
rhombe, le cube épointé, le cubooctaèdre, le cubo-
dodécaèdre, le dodécaèdre rhomboïdal, le prisme
hexagonal pyramidé. Au-dessus du lit est accroché un
tableau signé D. Bidou : il représente une toute jeune fille,
allongée à plat ventre dans une prairie, elle écosse des
petits pois ; à côté d’elle un petit chien, un briquet d’Artois
aux longues oreilles et au museau allongé, est sagement
assis, la langue pendante, le regard bon.

Le sol de la salle de bains est couvert de tommettes
hexagonales  ; les murs sont carrelés de blanc jusqu’à mi-
hauteur, le reste étant tendu d’un papier lavable, jaune
clair rayé de stries vert d’eau. À côté de la baignoire,
partiellement masquée par un rideau de douche en nylon
d’un blanc un peu sale, est disposée une jardinière de fer
forgé contenant quelques touffes chétives d’une plante
verte aux feuilles finement veinées de jaune. Sur la tablette



du lavabo, on voit plusieurs accessoires et produits de
toilette  : un rasoir de type coupe-chou, gainé de galuchat,
une brosse à ongles, une pierre ponce, et un flacon de
lotion contre la chute des cheveux sur l’étiquette duquel
une sorte de Falstaff hirsute, hilare et ventripotent étale
avantageusement une barbe rousse exagérément fournie,
sous l’œil, plus étonné qu’amusé, de deux joyeuses
commères dont les poitrines généreuses débordent de
corsages aux lacets relâchés. Sur le porte-serviettes à côté
du lavabo est négligemment jeté un pantalon de pyjama
bleu foncé.

Le Docteur Dinteville avait reçu une formation tout à fait
classique  : une enfance ennuyeuse et soignée, quelque
chose de sinistre et de contrit, des études à la faculté de
Caen, les farces de carabin, le service militaire à l’hôpital
de la Marine à Toulon, une thèse, hâtivement rédigée par
des étudiants mal payés sur Les Fréquences dyspnéiques
dans la tétralogie de Fallot. Considérations étiologiques à
propos de sept observations, quelques remplacements et la
reprise, vers la fin des années cinquante, d’un cabinet de
généraliste que son prédécesseur avait occupé quarante-
sept ans d’affilée.

Dinteville n’était pas ambitieux et il se satisfaisait
amplement à l’idée qu’il deviendrait tout simplement un
bon médecin de province, un homme que tout le monde
dans la petite ville appellerait le bon Docteur Dinteville
comme on avait appelé son prédécesseur le bon Docteur
Raffin, et qui saurait rassurer ses clients rien qu’en leur
faisant «  Dites 33  ». Mais deux ans environ après son
installation à Lavaur, une découverte fortuite modifia le
cours tranquille de son existence. Un jour, montant dans
son grenier quelques vieux tomes de la Presse médicale
que le bon Docteur Raffin avait cru bon de conserver et que
lui-même ne se résignait pas à jeter comme s’il pouvait y
avoir encore des choses à apprendre dans ces volumes aux



reliures délabrées remontant aux années vingt à trente,
Dinteville trouva dans une malle qui contenait de vieux
papiers de famille un petit opuscule in-16°, agréablement
relié, intitulé De structura renum, et dont l’auteur était un
de ses ancêtres, Rigaud de Dinteville, chirurgien ordinaire
de la Princesse Palatine, célèbre pour la dextérité avec
laquelle il opérait les patients de la pierre à l’aide d’un
petit couteau mousse dont il était l’inventeur. Rassemblant
les quelques bribes de latin qui lui restaient du lycée,
Dinteville parcourut l’ouvrage et fut suffisamment intéressé
par ce qu’il y trouva pour le redescendre dans son cabinet
en même temps qu’un vieux Gaffiot.

Le De structura renum était une description anatomo-
physiologique des reins fondée sur des dissections
associées à des techniques de coloration alors tout à fait
nouvelles : en injectant un liquide noir — de l’esprit-de-vin
mêlé d’encre de Chine — dans l‘arteria emulgens (artère
rénale), Rigaud de Dinteville avait vu se colorer tout un
système de ramifications, les canalicules, qu’il appela les
ductae renum, aboutissant à ce qu’il nomma les glandulae
renales. Ces découvertes, indépendantes de celles que
faisaient, vers la même époque, Lorenzo Bellini à Florence,
Marcello Malpighi à Bologne et Frederik Ruysch à Leyde,
et qui, comme elles, préfiguraient la théorie du glomérule
comme base de la fonction rénale, s’accompagnaient d’une
explication des mécanismes sécréteurs fondée sur la
présence d’humeurs attirées ou repoussées par les organes
en fonction des besoins d’assimilation et d’élimination de
l’organisme. Une discussion acerbe, et parfois même
violente, opposait cette théorie galéniste des «  forces
vitales  » aux conceptions pernicieuses inspirées des
«  atomistes  » et des «  matérialistes  » telles que les
défendait un certain Bombastinus, sobriquet sous lequel
l’actuel Dinteville finit par identifier un nommé Lazare
Meyssonnier, médecin bourguignon plus ou moins



alchimiste et défenseur de Paracelse. Les raisons de cette
polémique étaient loin d’être claires pour ce lecteur du XXe

siècle qui ne pouvait se figurer qu’approximativement ce
qu’avaient représenté les théories de Galien et pour qui des
termes comme « atomistes » et « matérialistes » n’avaient
certainement plus le sens qu’ils avaient eu pour son
lointain ancêtre. Dinteville néanmoins s’enthousiasma de sa
découverte qui, stimulant son imagination, réveilla en lui
une vocation cachée de chercheur. Et il décida de préparer
une édition critique de ce texte qui, même s’il ne contenait
rien de vraiment capital, constituait un excellent exemple
de ce qu’avait été la pensée médicale à l’aube des temps
modernes.
 

Sur le conseil d’un de ses anciens professeurs, Dinteville
alla proposer son projet au Professeur LeBran-Chastel, chef
de service à l’Hôtel-Dieu, membre de l’Académie de
médecine, du conseil de l’ordre, et du comité directeur de
plusieurs revues de réputation internationale.
Indépendamment de ses activités cliniques et didactiques,
le professeur LeBran-Chastel était féru d’histoire des
sciences, mais c’est avec un mélange de bonhomie et de
scepticisme qu’il accueillit Dinteville : il ne connaissait pas
le De, structura renum, mais il doutait que son exhumation
pût présenter un intérêt quelconque : de Galien à Vésale et
de Barthélemy Eustache à Bowman, tout avait été
abondamment publié, traduit et commenté, et Paolo Ceneri,
un bibliothécaire de la faculté de médecine de Bologne, où
étaient conservés les manuscrits de Malpighi, avait même
fait paraître en 1901 une bibliographie de quelque quatre
cents pages uniquement consacrée aux problèmes
théoriques de l’uropoièse et de l’uroscopie. Sans doute,
comme cela venait d’arriver à Dinteville, était-il toujours
possible de mettre la main sur des textes inédits, et sans
doute aussi pouvait-on envisager d’aller plus loin dans la



compréhension des anciennes théories médicales et
rectifier les assertions souvent rigides des épistémologues
du siècle dernier qui, du haut de leur positivisme scientiste,
avaient valorisé les seules approches expérimentales,
balayant avec mépris tout ce qui leur semblait, à eux,
irrationnel. Mais entreprendre une telle recherche était
une œuvre de longue haleine, ingrate, difficile, semée
d’embûches, et le professeur se demandait si le jeune
médecin, peu au fait du jargon médiévisant des anciens
docteurs et des étranges aberrations que leurs
commentateurs leur avaient parfois prêtées, parviendrait à
en venir efficacement à bout. Il lui promit néanmoins son
concours, lui donna quelques lettres d’introduction pour
des collègues étrangers et se proposa pour examiner son
travail avant d’en appuyer, le cas échéant, la publication.
 

Encouragé par cette première rencontre, Dinteville se
mit à l’ouvrage, consacrant à ses recherches ses soirées,
ses samedis et ses dimanches, et profitant des moindres
congés qu’il pouvait se permettre sans trop délaisser sa
clientèle pour se rendre dans telle ou telle bibliothèque
étrangère, non seulement à Bologne, où il ne tarda pas à
s’apercevoir que plus de la moitié de la bibliographie de
Paolo Ceneri était fautive, mais à la Bodleian Library
d’Oxford, à Aarhus, à Salamanque, à Prague, à Dresde, à
Bâle, etc. Périodiquement il tenait le professeur LeBran-
Chastel au courant du progrès de son enquête et, de loin en
loin, le professeur lui répondait par des mots laconiques
dans lesquels il semblait continuer à douter de l’intérêt que
pouvaient présenter ce qu’il appelait les «  petites
trouvailles  » de Dinteville. Mais le jeune médecin ne se
laissait pas abattre pour autant  : au-delà de la complexité
tatillonne de ses recherches, chacune de ses minuscules
découvertes — vestige improbable, repère incertain,
preuve indécise — lui paraissait venir s’insérer dans un



projet unique, global, presque grandiose, et c’est avec un
enthousiasme chaque fois renouvelé qu’il recommençait ses
fouilles, allant à l’aveuglette entre les rayons surchargés de
reliures en parchemin, suivant l’ordre alphabétique
d’alphabets disparus, montant et descendant à travers des
couloirs par des escaliers et des passerelles encombrées de
journaux ficelés, de boîtes d’archives, de liasses que les
vers avaient presque entièrement rongés.
 

Il mit près de quatre ans à achever son travail  : un
manuscrit de plus de trois cents pages dans lequel l’édition
et la traduction du De structura renum proprement dit n’en
occupaient que soixante ; l’appareil critique qui constituait
le reste de l’ouvrage comportait quarante pages de notes et
variantes, soixante pages de bibliographie dont un tiers
d’errata concernant le Ceneri, et une introduction de
presque cent cinquante pages où Dinteville décrivait avec
une fougue presque romanesque le long combat de Galien
et d’Asclépiade, montrant comment le médecin de Pergame
avait déformé, en cherchant à les ridiculiser, les théories
atomistes qu’Asclépiade avait introduites à Rome trois
siècles auparavant et que ses successeurs, ceux que l’on
appelait les « Méthodistes », avaient suivies d’une manière
peut-être un peu trop scolaire  ; mais en stigmatisant les
soubassements mécanistes et sophistes de cette pensée au
nom de l’expérimentation et du sacro-saint principe des
«  forces naturelles  », Galien avait en fait inauguré un
courant de pensée causaliste, diachronique, homogénéiste,
dont on retrouvait tous les défauts à l’âge classique de la
physiologie et de la médecine, et qui avait fini par instaurer
une véritable censure, analogue, dans son fonctionnement
même, au refoulement freudien. En travaillant sur des
oppositions formelles du genre organique/organistique,
sympathique/empathique, humeurs/fluides,
hiérarchie/structure, etc., Dinteville mettait en évidence la



finesse et la pertinence des conceptions d’Asclépiade, et
avant lui d’Érasistrate et de Lycos de Macédoine, les
rattachait aux grands courants de la médecine indoarabe,
soulignait leurs relations avec la mystique juive,
l’hermétisme, l’alchimie, et montrait enfin comment la
médecine officielle en avait systématiquement réprimé la
diffusion jusqu’à ce que des hommes comme Goldstein,
Groddeck ou King Dri puissent enfin se faire entendre et,
retrouvant le courant souterrain qui, de Paracelse à
Fourier, n’avait cessé de parcourir le monde scientifique,
remettent définitivement en cause les fondements mêmes
de la physiologie et de la sémiologie médicale.
 

À peine la dactylographe qu’il avait fait venir
spécialement de Toulouse eut-elle achevé la frappe de ce
texte touffu plein de renvois, de notes en bas de page et de
caractères grecs, que Dinteville en expédia une copie à
LeBran-Chastel  ; le professeur la lui renvoya un mois plus
tard : il avait examiné avec soin le travail du médecin, sans
partialité ni malveillance, et ses conclusions étaient tout à
fait défavorables  : certes l’édition du texte de Rigaud de
Dinteville avait-elle été établie avec un scrupule qui faisait
honneur à son descendant, mais le traité du chirurgien
ordinaire de la Princesse Palatine n’apportait rien de
vraiment nouveau par rapport au Tractatio de renibus
d’Eustache, au De structura et usu renum de Lorenzo
Bellini, au De natura renum d’Etienne Blancard et au De
renibus de Malpighi, et ne paraissait pas devoir mériter
une publication séparée  ; l’appareil critique témoignait de
l’immaturité du jeune chercheur  : il avait voulu trop bien
faire, mais n’avait réussi qu’à alourdir exagérément le
texte  ; les errata concernant Ceneri étaient tout à fait à
côté de la question, et l’auteur aurait mieux fait de vérifier
ses propres notes et références (suivait une liste de quinze
erreurs ou omissions charitablement relevées par LeBran-



Chastel : Dinteville, par exemple, avait écrit J. Clin. Invest.
au lieu de J. clin. Invest, dans sa citation n° 10 [Möller,
McIntosh & Van Slyke] ou bien avait cité l’article de H.
Wirz dans Mod. Prob. Pädiat. 6, 86, 1960 sans faire
référence au travail antérieur de Wirz, Hargitay & Kuhn
paru dans Helv. physiol. pharmacol. Acta 9, 196, 1951)  ;
quant à l’introduction historico-philosophique, le
professeur préférait en laisser l’entière responsabilité à
Dinteville et se refusait, pour sa part, à en favoriser d’une
façon quelconque la publication.

Dinteville s’attendait à tout sauf à une telle réaction. Bien
que convaincu de la pertinence de ses recherches, il n’osait
pas mettre en doute l’honnêteté intellectuelle et la
compétence du professeur LeBran-Chastel. Après plusieurs
semaines d’hésitation, il décida qu’il n’avait pas à se laisser
arrêter par l’opinion hostile d’un homme qui, après tout,
n’était pas son patron, et qu’il devait tenter par lui-même
de faire publier son manuscrit  ; il en corrigea les infimes
erreurs et l’envoya à plusieurs revues spécialisées. Toutes
le refusèrent et Dinteville dut renoncer à faire paraître son
travail, abandonnant du même coup ses ambitions de
chercheur.
 

L’intérêt excessif qu’il avait porté à ses enquêtes au
détriment de son travail quotidien de médecin lui avait
causé un tort considérable. Deux généralistes s’étaient
après lui installés à Lavaur et, au fils des mois et des
années, lui avaient pratiquement ravi sa clientèle. Sans
appuis, délaissé, dégoûté, Dinteville finit par abandonner
son cabinet et vint s’installer à Paris, résolu à n’être plus
qu’un médecin de quartier dont les rêves inoffensifs
n’iraient plus affronter l’univers prestigieux mais
redoutable des érudits et des savants, mais se
cantonneraient aux plaisirs domestiques du solfège et de la
cuisine.



 
Dans les années qui suivirent, le professeur LeBran-

Chastel, de l’Académie de Médecine, fit successivement
paraître :

— un article sur la vie et l’œuvre de Rigaud de
Dinteville (Un urologue français à la cour de Louis
XIV  : Rigaud de Dinteville, Arch. intern. Hist. Sci.
11, 343, 1962) ;
— une édition critique du De structura renum, avec
reproduction en fac-similé, traduction, notes et
glossaire (S. Karger, Bâle, 1963) ;
— un supplément critique à la Bibliografia
urologica de Ceneri (Int. Z. f. Urol Suppl. 9, 1964) ;
et enfin
— un article épistémologique intitulé Esquisse
d’une histoire des théories rénales d’Asclépiade à
William Bow-man, publié dans Aktuelle Probleme
aus der Geschichte der Medizin (Bâle, 1966),
reprenant un rapport inaugural fait devant le XIXe

Congrès international d’Histoire de la Médecine
(Bâle, 1964), et dont le retentissement fut
considérable.

L’édition critique du De structura et le supplément à la
bibliographie de Ceneri étaient purement et simplement
recopiés, à la virgule près, du manuscrit de Dinteville. Les
deux autres articles exploitaient, en l’affadissant par
diverses précautions oratoires, l’essentiel du travail du
médecin, qui n’était lui-même cité qu’une fois, dans une
note en tout petits caractères où le professeur LeBran-



Chastel remerciait «  le docteur Bernard Dinteville d’avoir
bien voulu (lui) communiquer cet ouvrage de son ancêtre ».


	SIXIÈME PARTIE
	XCVI Dinteville, 3


