CHAPITRE XCVII

Hutting, 4

Il y a longtemps qu’Hutting ne se sert plus de son grand
atelier, préférant, pour ses portraits, l'intimité de la petite
piece qu’il a fait aménager dans la loggia, et ayant pris
I’habitude de travailler a ses autres ceuvres, selon leur
genre, dans tel ou tel de ses autres ateliers : les grandes
toiles a Gattieres, au-dessus de Nice, les sculptures
monumentales en Dordogne, les dessins et gravures a New
York.

Son salon parisien fut néanmoins, pendant des années, le
lieu d’une activité artistique intense. C’est la que se
tinrent, dans les années cinquante-cinq soixante, les
célebres « Mardis de Hutting » ou s’affirmerent des artistes
aussi divers que l’affichiste Félicien Kohn, le baryton belge
Léo Van Derckx, l'Italien Martiboni, le « verbaliste »
espagnol Tortosa, le photographe Arpad Sarafian et la
saxophoniste Estelle Thierarch’, et dont l'influence sur
certaines tendances majeures de I’art contemporain n’a pas
fini de se faire sentir.

Ce ne fut pas Hutting lui-méme qui eut l'idée de ses
mardis, mais son ami canadien Grillner qui en avait
organisé avec succes de semblables a Winnipeg des la fin
de la seconde guerre mondiale. Le principe de ces réunions
était de confronter librement des créateurs et de voir
comment ils s’influencaient les uns les autres. C’est ainsi
que lors du premier de ces « mardis », Grillner et Hutting,
en présence d'une quinzaine de spectateurs attentifs, se
relayerent toutes les trois minutes sur une méme toile,
comme s’ils y disputaient une partie d’échecs. Mais tres



vite le protocole des séances devint beaucoup plus raffiné
et I’on se mit a faire appel a des artistes ceuvrant dans des
domaines différents : un peintre peignait un tableau tandis
qu’'un musicien de jazz improvisait, ou bien un poete, un
musicien et un danseur interprétaient, chacun avec leur
syntaxe propre, l'ceuvre qu’un sculpteur ou un couturier
leur proposait.

Les premieres rencontres furent sages, consciencieuses
et tres légerement ennuyeuses. Puis elles prirent une
tournure beaucoup plus animée avec la venue du peintre
Vladislav.

Vladislav était un peintre qui avait connu son heure de
gloire a la fin des années trente. Il arriva pour la premiere
fois aux « mardis » de Hutting habillé en moujik. Il portait
sur la téte une espece de bonnet écarlate, d’'un drap
extrémement fin, avec un rebord de fourrure tout autour,
excepté sur le front ou était ménagé un espace d’environ
dix centimetres dont le fond bleu céleste était recouvert
d’une légere broderie ; et il fumait une pipe turque au long
tuyau de maroquin orné de fils d’or et au fourneau d’ébene
garni d’argent. Il commenca par raconter comment il avait
pratiqué la nécrophilie en Bretagne par un jour d’orage et
comment il ne pouvait peindre que les pieds nus et
reniflant un mouchoir imbibé d’absinthe et comment a la
campagne apres les pluies d’été il s’asseyait dans la boue
tiede pour reprendre contact avec la mere nature et
comment il mangeait de la viande crue qu’il mortifiait a la
maniere des Huns ce qui lui donne une saveur
incomparable. Puis il étala sur le parquet un grand rouleau
de toile vierge, la fixa avec une vingtaine de clous
hativement plantés et invita 1’assemblée a la piétiner de
concert. Le résultat, dont les gris imprécis n’étaient pas
sans rappeler les « diffuse grays de la derniere période de
Laurence Hapi, fut immédiatement baptisé LHomme aux



semelles devant. Lassistance, éblouie, décida que Vladislav
serait désormais le maitre attitré des cérémonies et chacun
se sépara avec la conviction d’avoir contribué a enfanter un
chef d’ceuvre.

Le mardi suivant il apparut que Vladislav avait bien fait
les choses. Il avait rameuté le Tout-Paris et plus de cent
cinquante personnes se pressaient dans l'atelier. Une
immense toile avait été agrafée sur les trois murs de la
grande piece (une haute verriere constituant le quatrieme
mur) et plusieurs dizaines de seaux, dans lesquels
trempaient de grosses brosses de peintre en batiment,
étaient disposés au centre de la piece. Obéissant aux
instructions de Vladislav, les invités s’alignerent le long de
la verriere et, au signal qu’il leur donna, se précipitérent
sur les pots, empoignerent les brosses et allerent en étaler
le plus rapidement possible le contenu sur la toile. Lceuvre
produite fut jugée intéressante, mais n’entraina pas
vraiment 1’adhésion unanime de ses créateurs improvisés
et, en dépit du renouvellement dont il s’efforca de faire
preuve, semaine apres semaine, dans ses inventions,
Vladislav ne connut qu'une vogue de courte durée.

I1 fut remplacé dans les mois qui suivirent par un enfant
prodige, un garconnet d’'une douzaine d’années qui
ressemblait a une gravure de mode, avec des cheveux
bouclés, des grands cols de dentelle et des gilets de velours
noir a boutons de nacre. Il improvisait des « poésies
meétaphysiques » dont les titres seuls laissaient réveurs
leurs auditeurs :

Evaluation de la situation



Dénombrement des choses et des étres perdus
en cours de route

Facon de faire le point

Cliquetis de chevaux dessellés broutant dans le
noir

Lueur rouge d’un feu de camp a la belle étoile

Mais hélas on s’apercut un jour que c’était sa mere qui
composait — et plus souvent encore, recopiait — ces
poemes et qu’elle obligeait son fils a les apprendre par
coeur.

Puis se succéderent un ouvrier mystique, une vedette de
strip-tease, un marchand de cravates, un sculpteur qui se
qualifiait lui-méme de néo-renaissant et qui mit plusieurs
mois a tirer d’'un bloc de marbre une oeuvre intitulée
Chimere (quelques semaines plus tard une inquiétante
fissure apparut au plafond de I'appartement du dessous, et
Hutting dut le faire refaire et remplacer son propre
parquet), le directeur d’'une revue d’art, un émule de
Christo qui enveloppait dans des poches de nylon de tout
petits animaux vivants ; une chanteuse de café-concert qui
appelait tout le monde « mon beau brun » ; un animateur
de radio-crochet, un garcon solide avec un gilet pied-de-
poule, des rouflaquettes, des chevalieres et des breloques
fantaisie, qui stimulait de la voix et du geste, avec des
accents et des mimiques dignes d’un commentateur des
matches de catch, les prestations des danseurs et des
musiciens ; un concepteur publicitaire amateur de yoga qui
tenta en vain pendant trois semaines d’initier les autres
invités a son art en leur faisant prendre la position du lotus
au milieu du grand atelier ; la patronne d’une pizzeria, une



Italienne a la voix moelleuse, qui chantait impeccablement
des airs de Verdi tout en improvisant des spaghetti aux
sauces sublimes ; et l'ancien directeur d’'un petit zoo de
province, qui avait dressé des fox a faire le saut périlleux
en arriere et des canards a courir en rond, et qui s’installa
dans l'atelier avec une otarie jongleuse qui consommait des
quantités effarantes de poisson.

La mode des happenings, qui commenca a envahir Paris a
la fin de ces années-la, 6ta petit a petit a ces réunions
mondaines 1’essentiel de leur intérét. Les journalistes et les
photographes, qui les avaient assidiiment fréquentées, en
vinrent a les trouver un tantinet vieux jeu, et leur
préférerent des noubas plus sauvages au cours desquelles
Untel s’amusait a croquer des ampoules électriques tandis
que Machin démontait systématiquement les tuyauteries du
chauffage central et que Chose s’ouvrait les veines pour
écrire un poeme avec son sang. Hutting, du reste, ne fit pas
grand-chose pour les retenir : il avait fini par s’apercevoir
qu’il s’ennuyait abondamment a ces fétes et qu’elles ne lui
avaient jamais rien apporté. En 1961, au retour d’un séjour
a New York qu’il avait davantage prolongé qu’a
I’accoutumée, il prévint ses amis qu’il renoncait a ces
rencontres hebdomadaires devenues lassantes a force
d’étre prévisibles et qu’il convenait désormais d’inventer
autre chose.

Le grand atelier est, depuis, presque toujours désert.
Mais, peut-étre par superstition, Hutting y a laissé un
abondant matériel et, sur un chevalet d’acier éclairé par
quatre projecteurs tombant du plafond, une grande toile,
intitulée Eurydice, dont il se plait a dire qu’elle est et
demeurera inachevée.

La toile représente une piece vide, peinte en (gris,
pratiquement sans meubles. Au centre un bureau d'un gris



métallique sur lequel sont disposés un sac a main, une
bouteille de lait, un agenda et un livre ouvert sur les deux
portraits de Racine et de Shakespeare2. Sur le mur du fond
un tableau représentant un paysage avec un coucher de
soleil. A coté, une porte a demi ouverte, par laquelle on
devine qu’Eurydice, il y a un instant, vient de disparaitre a
jamais.
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