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Réol, 2

Peu de temps après leur installation rue Simon-
Crubellier, les Réol s’entichèrent d’une chambre à coucher
moderne qu’ils virent dans le grand magasin où Louise Réol
était facturière. Le lit à lui seul coûtait 3 234 francs. Avec
le couvre-lit, les chevets, la coiffeuse, le pouf assorti et
l’armoire à glace, l’ensemble dépassait onze mille francs.
La direction du magasin accorda à son employée un crédit
préférentiel de vingt-quatre mois sans apport initial  ;
l’intérêt du prêt était fixé à 13,65 %, mais compte tenu des
frais de constitution du dossier, des primes d’assurance-vie
et des calculs d’amortissement, les Réol se retrouvèrent
avec des versements mensuels de neuf cent quarante et un
francs trente-deux centimes, qui furent automatique
déduits du salaire de Louise Réol. Cela représentait près du
tiers de leur revenu et il apparut bientôt qu’ils ne
parviendraient pas à survivre décemment dans de telles
conditions. Maurice Réol, qui était aide-rédacteur à la
CATMA (Compagnie des Assurances des Transports
Maritimes) résolut donc de demander une augmentation à
son chef de service.
 

La CATMA était une société atteinte de gigantisme dont
l’acronyme ne correspondait que très partiellement à des
activités de plus en plus multiples et multiformes. Réol,
pour sa part, était chargé de préparer chaque mois un
rapport comparatif sur le nombre et le montant des polices
souscrites auprès des collectivités de la région Nord. Ces
rapports, et ceux que les collègues du même rang que Réol



rédigeaient sur l’activité d’autres secteurs économiques ou
géographiques (assurances souscrites auprès des
agriculteurs, des commerçants, des professions libérales,
etc., dans le Centre-Ouest, dans la région Rhône-Alpes, en
Bretagne, etc.) étaient incorporés aux dossiers trimestriels
de la Section «  Statistique et Prévisions  » que le chef de
service de Réol, un nommé Armand Faucillon, présentait à
la direction les deuxièmes jeudis de mars, juin, septembre
et décembre.

Réol voyait en principe son chef de service tous les jours
entre onze heures et onze heures et demie au cours de ce
que l’on appelait la Conférence des Rédacteurs, mais ce
n’était évidemment pas dans ce cadre qu’il pouvait espérer
l’aborder pour lui parler de son problème. D’ailleurs le chef
de service se faisait le plus souvent représenter par son
sous-chef de service et ne venait diriger en personne la
Conférence des Rédacteurs que lorsque commençait à se
faire sentir l’urgence de rédiger les dossiers trimestriels,
c’est-à-dire à partir des deuxièmes lundis de mars, juin,
septembre et décembre.

Un matin où, exceptionnellement, Armand Faucillon
assistait à la Conférence des Rédacteurs, Maurice Réol se
décida donc à lui demander un rendez-vous. «  Voyez cela
avec Mademoiselle Yolande », répondit, très aimablement,
le chef de service. Mademoiselle Yolande avait la garde des
deux carnets de rendez-vous du chef de service, l’un, un
agenda petit format, pour ses rendez-vous personnels,
l’autre, un semainier de bureau, pour ses rendez-vous
professionnels, et l’une des tâches les plus délicates de
Mademoiselle Yolande consistait précisément à ne pas se
tromper de carnet et à ne pas prendre deux rendez-vous en
même temps.

Assurément Armand Faucillon était un homme très pris,
car Mademoiselle Yolande ne put donner de rendez-vous à
Réol avant six semaines  : entre-temps le chef de service



devait se rendre à Marly-le-Roi pour participer à la réunion
annuelle des chefs de service de la Zone Nord et dès son
retour il aurait à s’occuper de la correction et de la révision
du dossier de mars. Ensuite, comme il le faisait chaque
année, dès le lendemain de la réunion directoriale du
deuxième jeudi de mars, il partirait dix jours à la montagne.
Rendez-vous fut donc pris pour le mardi 30 mars à onze
heures trente, après la Conférence des Rédacteurs. C’était
un bon jour et une bonne heure, car tout le monde savait
dans le service que Faucillon avait ses heures et ses jours :
le lundi, comme tout le monde, il était de mauvaise humeur,
le vendredi, comme tout le monde, il était distrait ; le jeudi,
enfin, il devait participer à un séminaire organisé par un
des ingénieurs du Centre de calcul sur «  Ordinateurs et
Gestion de l’Entreprise  » et il avait besoin de toute sa
journée pour relire les notes qu’il avait essayé de prendre
au séminaire précédent. De plus, bien entendu, il était
exclu de lui parler de quoi que ce soit le matin avant dix
heures et l’après-midi avant quatre.

Malheureusement pour Réol, le chef de service se cassa
la jambe aux sports d’hiver et il ne revint que le huit avril.
Entre-temps la Direction l’avait nommé membre de la
Commission paritaire qui devait se rendre en Afrique du
Nord pour examiner le contentieux qui subsistait entre la
Société et ses anciens partenaires algériens. À son retour,
le vingt-huit avril, le chef de service annula tous les rendez-
vous qu’il pouvait se permettre d’annuler et s’enferma
pendant trois jours avec Mademoiselle Yolande pour
préparer le texte qui accompagnerait la projection des
diapositives qu’il avait rapportées du Sahara (« Mzab aux
mille couleurs  : Ouargla, Touggourt, Ghardaïa  »). Puis il
partit en week-end, week-end qui se prolongea, car la Fête
du Travail tombait un samedi et comme il était d’usage
dans des cas de ce genre, les cadres de l’entreprise avaient
la possibilité de prendre le vendredi ou le lundi. Le chef de



service revint donc le mardi quatre mai et fit une courte
apparition à la Conférence des Rédacteurs pour inviter les
employés de son service et leurs conjoints à la projection
commentée qu’il organisait le lendemain soir à huit heures
dans la salle 42. Il eut un mot aimable pour Réol en lui
rappelant qu’ils devaient se voir. Réol alla immédiatement
chez Mademoiselle Yolande et obtint un rendez-vous pour
le surlendemain jeudi (l’ingénieur du centre de calcul
effectuant un stage à Manchester, le séminaire
d’informatique était provisoirement suspendu).

La séance de projection ne fut pas vraiment une réussite.
L’assistance était clairsemée et le bruit du projecteur
couvrait la voix du conférencier qui s’embrouillait dans ses
périodes. Puis, alors que le chef de service, après avoir
montré une palmeraie, annonçait des dunes et des
chameaux, on vit apparaître sur l’écran une photographie
de Robert Lamoureux dans Faisons un rêve de Sacha
Guitry, que suivirent Héléna Bossis lors de la création de La
P... respectueuse, et Jules Berry, Yves Deniaud et Saturnin
Fabre, en grande tenue d’académicien, dans une comédie
de boulevard des années vingt-cinq, intitulée Les Immortels
et s’inspirant assez servilement de L’Habit vert. Furieux, le
chef de service fit rallumer la salle et l’on s’aperçut que le
projectionniste qui avait préparé les chargeurs de
diapositives s’était occupé en même temps de la conférence
de Faucillon et de celle que devait faire le lendemain un
célèbre critique de théâtre sur « Splendeurs et misères de
la scène française ». L’incident fut rapidement réparé, mais
le seul gros bonnet de la Société qui ait consenti à se
déplacer, le Directeur du Département «  Étranger  », en
profita pour s’éclipser en prétextant un dîner d’affaires. En
tout cas, le chef de service fut le lendemain d’une humeur
plutôt maussade et lorsque Réol vint le trouver et lui
exposa son problème, il lui rappela presque sèchement que
les propositions concernant les augmentations de salaire



étaient examinées en novembre par la Direction du
Personnel et qu’il était hors de question de les prendre en
considération avant cette date.

Après avoir tourné et retourné le problème dans tous les
sens, Réol arriva à la conclusion qu’il avait commis une
grossière erreur  : au lieu de postuler de front une
augmentation de salaire, il aurait dû demander à bénéficier
de l’aide aux jeunes couples que le service social de
l’entreprise accordait aux ménages afin de favoriser leur
accession à la propriété, la réfection ou la modernisation de
leur habitation principale ou l’acquisition de biens
d’équipement. Le responsable du service social, que Réol
put rencontrer dès le douze mai, lui répondit que cette aide
était tout à fait envisageable dans son cas à condition bien
sûr que les Réol fussent effectivement mariés. Or, s’ils
vivaient ensemble depuis déjà plus de quatre ans, ils
n’avaient jamais, comme on dit, régularisé la situation et
n’avaient jamais eu, même après la naissance de leur fils,
l’intention de le faire.

Ils se marièrent donc, au début du mois de juin, le plus
simplement possible car, entre-temps, leurs conditions
matérielles n’avaient pas cessé de se dégrader : leur repas
de noce, avec les deux témoins pour seuls invités, eut pour
cadre un self-service des Grands Boulevards, et ils
utilisèrent des bagues de laiton en guise d’alliances.

La préparation de la réunion directoriale du deuxième
jeudi de juin mobilisa trop Réol pour qu’il trouve le temps
de rassembler les nombreux documents nécessaires à la
constitution de son dossier de demande d’aide sociale.
Celui-ci ne fut complet que le mercredi 7 juillet. Et du
vendredi 16 juillet à midi au lundi 16 août à 8 heures 45, la
CATMA ferma ses portes sans que, pour Réol, rien n’ait été
décidé.



Il n’était pas question pour les Réol de partir en
vacances ; tandis que leur petit garçon passait tout l’été à
Laval chez ses grands-parents maternels, les Réol, grâce à
leur voisin Berger qui les recommanda à un de ses
confrères, furent engagés pour un mois, lui comme
plongeur, elle comme marchande de cigarettes et d’articles
de Paris (cendriers, foulards avec la tour Eiffel et le Moulin-
Rouge, petites poupées french-cancan, briquets
lampadaires marqués «  Rue de la Paix  », Sacré-Cœur
enneigés, etc.) dans un établissement qui s’intitulait La
Renaissance   : c’était un restaurant bulgaro-chinois, sis
entre Pigalle et Montmartre, où débarquaient trois fois par
soirée des arrivages de Paris by Night qui pour soixante-
quinze francs tout compris faisaient le tour de Paris
illuminé, dînaient à La Renaissance (« son charme bohème,
ses recettes exotiques  ») et passaient au pas de charge
dans quatre cabarets, Les deux hémisphères (« Strip-tease
et Chansonniers  ; tout l’esprit gaulois de Paris  »), The
Tangerine Dream (où officiaient deux danseuses du ventre,
Zazoua et Aziza), Le Roi Venceslas («  ses caves voûtées,
son ambiance médiévale, ses ménestrels, ses vieilles
chansons paillardes ») et enfin La Villa d’Ouest (« a show-
place of elegant depravity. Spanish nobles, Russian tycoons
and fancy sports of every land crossed the world to ride
in  ») avant d’être ramenés à leur hôtel, barbouillés de
champagne doucereux, d’alcools suspects et de zakouski
grisâtres.
 

À son retour à la CATMA une mauvaise surprise attendait
Réol  : la commission d’aide sociale, surchargée de
demandes, venait de décider qu’elle n’examinerait
désormais que les dossiers lui parvenant par la voie
hiérarchique et ayant obtenu l’aval du chef de service et du
Directeur du Département dont l’intéressé dépendait. Réol
déposa son dossier sur le bureau de Mademoiselle Yolande



en la suppliant de tout faire pour que le chef de service
griffonne trois lignes d’appréciations mesurées et y ajoute
son paraphe.

Mais le chef de service ne donnait jamais sa signature à
la légère et même, disait-il de lui-même en manière de
plaisanterie, il avait souvent des crampes dans le stylo.
Pour l’instant, ce qui comptait, c’était la préparation du
compte rendu trimestriel de septembre auquel, pour des
raisons qu’il était le seul à connaître, il semblait attacher
une importance particulière. Et il fit refaire trois fois son
rapport à Réol en lui reprochant chaque fois d’interpréter
les statistiques dans un sens pessimiste au lieu de faire
ressortir les progrès accomplis.

Réol, la rage au cœur, se résigna à attendre deux ou trois
semaines de plus  ; leur situation était de plus en plus
précaire, ils avaient six mois de loyer en retard et une dette
de quatre cents francs chez l’épicier. Par bonheur Louise
réussit enfin, après deux ans d’attente, à inscrire son fils à
la crèche municipale, les libérant des quelque trente ou
quarante francs que leur coûtait quotidiennement sa garde.

Le chef de service fut absent tout le mois d’octobre  : il
participait à un voyage d’études en Allemagne fédérale,
Suède, Danemark et Pays-Bas. En novembre une otite
virale le contraignit à un arrêt de trois semaines.

Réol, désespéré, renonça à voir un jour ses démarches
aboutir. Entre le premier mars et le trente novembre, le
chef de service avait réussi à être absent quatre mois
pleins et Réol calcula qu’entre les week-ends prolongés, les
ponts, les tunnels, les jours de remplacement, les missions
et retours de missions, les stages, les séminaires et autres
déplacements, il n’était pas venu cent fois en neuf mois à
son bureau. Sans parler des trois heures qu’il prenait pour
déjeuner ni de ses départs à six heures moins vingt pour ne
pas rater le train de six heures trois. Il n’y avait aucune



raison pour que cela cesse. Mais, le lundi six décembre, le
chef de service fut nommé Sous-Directeur du Service
Étranger et dans l’ivresse de sa promotion renvoya enfin le
dossier avec un avis favorable. Quinze jours plus tard l’aide
sociale était accordée aux Réol.

C’est alors que le service financier de la Société s’aperçut
que le montant des remboursements effectués par le couple
Réol pour l’achat de leur chambre à coucher dépassait le
plafond autorisé pour les prêts aux ménages  : vingt-cinq
pour cent des ressources après déduction des frais
afférents à l’habitation principale. Le crédit qui avait été
accordé aux Réol était donc illégal et l’Entreprise n’avait
pas le droit de le cautionner !

A la fin de la première année, Réol n’avait donc obtenu ni
augmentation ni aide sociale et tout était à recommencer
avec un nouveau chef de service.

Ce nouveau, frais émoulu d’une grande école, féru
d’informatique et de prospective, réunit le jour de son
arrivée tous ses collaborateurs et leur fit savoir que le
travail de la section «  Statistique et Prévisions  » reposait
sur des méthodes désuètes, pour ne pas dire surannées,
qu’il était inopérant de prétendre vouloir élaborer une
politique à moyen terme ou à long terme valable à partir
d’informations recueillies seulement tous les trimestres, et
que désormais, sous sa direction, l’on procéderait à des
estimations quotidiennes sur échantillons socio-
économiques ponctuels de manière à pouvoir à tout instant
se baser sur un modèle évolutif des activités de
l’entreprise. Deux programmateurs du Centre de calcul
firent ce qu’il fallait faire et Réol et ses collègues se
retrouvèrent au bout de quelques semaines inondés de
liasses mécanographiques où il apparaissait plus ou moins
clairement que dix-sept pour cent des cultivateurs
normands optaient pour la formule A alors que quarante-
huit virgule quatre pour cent des commerçants de la région



Midi-Pyrénées se disaient satisfaits de la formule B. La
section «  Statistique et Prévisions  » habituée à des
méthodes plus classiques où l’on comptait les assurances
souscrites ou résiliées en traçant des bâtons (quatre bâtons
verticaux et le cinquième horizontal barrant les quatre
premiers) comprit rapidement qu’elle devait prendre des
mesures si elle ne voulait pas être complètement
submergée, et entreprit une grève du zèle qui consista à
assaillir de questions plus ou moins pertinentes le nouveau
chef de service, les deux informaticiens et les ordinateurs.
Les ordinateurs résistèrent, les deux informaticiens aussi
mais le nouveau chef de service finit par craquer et, au
bout de sept semaines, demanda sa mutation.

Cet épisode, resté célèbre dans l’entreprise sous le nom
de La Querelle des Anciens et des Modernes, n’arrangeait
absolument pas les affaires de Réol. Il avait réussi à
emprunter deux mille francs à ses beaux-parents pour
combler ses retards de loyer, mais de tous côtés ses dettes
s’amoncelaient et il était de plus en plus à court de
solutions. Ils avaient beau, Louise et lui, accumuler les
heures supplémentaires, assurer des permanences de
dimanches et jours fériés ou se charger de travaux à
domicile (rédaction d’enveloppes, recopiage de fichiers
commerciaux, confection de tricots, etc.), l’écart entre
leurs ressources et leurs besoins ne cessait de s’accroître.
En février et mars, ils commencèrent à porter au Mont-de-
Piété leurs montres, les bijoux de Louise, leur poste de
télévision, et l’appareil photo de Maurice, un Konica
autoreflex équipé d’un télé-objectif et d’un flash
électronique, auquel il tenait comme à la prunelle de ses
yeux. En avril, de nouvelles menaces d’expulsion de la part
du gérant les obligèrent à refaire appel à un emprunt privé.
Leurs parents et leurs meilleurs amis se récusèrent et ils
furent sauvés in extremis par Mademoiselle Crespi qui
retira pour eux de la Caisse d’Epargne les trois mille francs



qu’elle avait mis de côté pour payer ses frais
d’enterrement.

Sans recours contre la décision du service social, sans
chef de service pour appuyer une nouvelle demande
d’augmentation, car l’ancien sous-chef de service, qui
assurait l’intérim, avait bien trop peur de perdre sa place
s’il prenait la moindre initiative, Réol n’avait plus rien à
attendre. Le quinze juillet, Louise et lui décidèrent qu’ils en
avaient assez, qu’ils ne paieraient plus rien, qu’on les
saisirait tant qu’on voudrait, qu’ils ne feraient rien pour se
défendre. Et ils partirent en vacances en Yougoslavie.

A leur retour les avis d’huissiers et les derniers
avertissements s’entassaient sous leur paillasson. On leur
coupa le gaz et l’électricité et, à la demande du gérant, des
commissaires-priseurs commencèrent à préparer la vente
forcée de leurs meubles.

C’est alors que l’incroyable se produisit  : au moment
même où était apposé sur la porte de l’immeuble un avis
jaune qui annonçait que la vente aux enchères du mobilier
Réol (belle chambre à coucher moderne, grosse horloge à
balancier, vaisselier style Louis XIII, etc.) aurait lieu dans
les quatre jours, Réol, arrivant à son bureau, y apprit qu’il
venait d’être nommé sous-chef de service et que son
traitement passait de mille neuf cents à deux mille sept
cents francs par mois. Du coup, le montant des
remboursements mensuels du couple Réol devenait
pratiquement inférieur au quart de ses revenus, et les
services financiers de la CATMA purent, le jour même,
débloquer en toute légalité une aide exceptionnelle d’un
montant de cinq mille francs. Même si Réol dut, pour éviter
la saisie, payer les lourdes commissions des huissiers et
des commissaires-priseurs, il put, dans les deux jours qui
suivirent, régulariser sa situation vis-à-vis du gérant et de
l’E.D.F.-G.D.F.



Trois mois plus tard, ils payaient la dernière mensualité
de la chambre à coucher et c’est presque sans peine que,
dans l’année suivante, ils remboursèrent les parents de
Louise et Mademoiselle Crespi et récupérèrent montres,
bijoux, poste de télévision et appareil photo.

Aujourd’hui, trois ans après, Réol est chef de service et la
chambre à coucher si durement acquise n’a rien perdu de
sa splendeur. Sur la moquette de nylon violet, le lit, au
milieu du mur du fond, est une coquille surbaissée gainée
d’un tissu imitant le daim, couleur ambre, finition « grand
sellier » avec ceinture et boucle de cuivre et un couvre-lit
en fourrure acrylique, de couleur blanche. Deux chevets
assortis, avec dessus de métal brossé, spots amovibles et
une radio-réveil PO-GO incorporée, le flanquent de part et
d’autre. Contre le mur de droite se trouve une commode-
coiffeuse posée sur un piétement hémi-elliptique de métal,
habillée de suédine façon daim, avec deux tiroirs et une
case pour le rangement des flacons, un grand miroir de
soixante-dix-huit centimètres, et un pouf apparié. Contre le
mur de gauche, se trouve une grande armoire à glace à
quatre portes, avec un socle recouvert d’aluminium anodisé
mat, un fronton lumineux, et des bandeaux recouverts, de
même que les côtés, d’un tissu coordonné au reste de la
chambre.

Quatre objets plus récents ont été incorporés à ce
mobilier initial. Le premier est un téléphone blanc posé sur
l’un des chevets. Le second, au-dessus du lit, est une
grande gravure rectangulaire dans un cadre de cuir vert
bouteille  : elle représente une petite place au bord de la
mer : deux enfants sont assis sur le mur du quai et jouent
aux dés. Un homme lit son journal sur les marches d’un
monument, dans l’ombre du héros qui brandit son sabre.
Une jeune fille remplit son seau à la fontaine. Un marchand
de fruits est couché près de sa balance. Au fond d’un
cabaret, par la porte béante et les fenêtres grandes



ouvertes, on voit deux hommes attablés devant une
bouteille de vin.

Le troisième objet, entre la coiffeuse et la porte de la
chambre, est un berceau dans lequel dort à poings fermés,
couché sur le ventre, un nouveau-né ;

et le quatrième est un agrandissement photographique,
fixé par quatre punaises sur le bois de la porte  : il
représente les quatre Réol : Louise, en robe à fleurs, tient
par la main leur fils aîné, et Maurice, les manches de sa
chemise blanche relevées au-dessus des coudes, tend à
bout de bras en direction de l’objectif le bébé tout nu,
comme s’il voulait montrer qu’il est bien conformé.
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